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DEDICATORIA

Dedico estos relatos
A mi esposa, a mis hijos e hija
A mi querido pueblo de La Asuncion de Belén.






RECONOCIMIENTO

Mi agradecimiento y gratitud para La Municipalidad de
Belén por haberme elegido como el ganador del Fondo
Concursable del area de Cultura.

Para el senor William Murillo Montero que me impulso a
participar y siempre he contado con su valiosa ayuda en este
proyecto. Para la sefiorita Zaira Pérez Zumbado, nuestra
Filbloga, para el sefior Pascual Arroyo Montero, creador de
nuestra bella portada, para mi hijo Carlos Emmanuel Garro
Mata, por su apoyo constante en todas las actividades que
se han desarrollado, también mi agradecimiento a todas
las personas que han hecho posible lograr este hermoso
suefo.

Mi gratitud para las personas que con sus comentarios
positivos me dieron aliento para poder hacer realidad, esta
edicioén.

Mi gratitud por siempre, muchas gracias.






PRESENTACION

Gransatisfaccion me hacausado, que ellibro Remembranzas
de La Asuncién guardadas en mi memoria, del autor Carlos
Manuel Garro Zumbado, haya sido elegido como ganador
del certamen del Fondo Concursable del Area de Cultura de
la Municipalidad de Belén, del afio 2022.

Carlos MI. Garro Zumbado es oriundo de La Asuncion de
Belén. Desde siempre tuvo la ilusion de publicar un libro y
el anhelo se hizo realidad cuando se pensiond, pues tenia
el tiempo suficiente, la voluntad y motivacion para hacerlo.
Aunque hace mucho tiempo no vive en el distrito, lleva
su pueblo muy dentro del corazéon. Asi lo muestra en sus
relatos, que datan del afio 1934 hasta la década del 80.

El libro consta de cuarenta y cuatro relatos, una anécdota
y un cuento. En los relatos narra vivencias de su nifiez y
juventud; algunos también son homenajes a personas
destacadas en el trabajo comunal; otros se refieren a
personajes imaginarios o aparecidos relacionados con
leyendas, cuyo ambiente fisico es La Asuncién y el camino
hacia Heredia; entre los personajes incluye algun vecino del
pueblo, este es el caso de “En el Cerro de Piedra”.

Ademas, presenta en el texto formas de comunicacién muy
particular, palabras y expresiones, que se han quedado en el
camino. Es un libro agradable, escrito con el Unico propésito
de rescatar: los paisajes extinguidos, la forma de vivir de
aquellas gentes, sus costumbres, tradiciones, creencias,
maneras de divertirse, es un mirar hacia atras, para que
los nifios, los jovenes y la generacion futura, conozcan
su identidad y mantengan sus raices; que comparen el
paisaje de hoy con el de antafo, reflexionen acerca de la
devastacion de la naturaleza, y valoren a esas personas
altruistas que con su entrega, lograron el crecimiento y
desarrollo de la comunidad.

Zaira Pérez Zumbado.
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A Ml PADRE

Aquel hombre humilde, honrado, luchador, incansable era
mi papa, quien con su trabajo y gran responsabilidad logrd
mantener su hogar, sacar adelante a su familia; consejero
estricto, sincero, cuando tuvo que corregirnos lo hizo con
autoridad. - Hijo es por su bien - nos decia.

Trabajaba en la finca de Los Zamora. Desde las cuatro de
la mafnana estaba levantado. En mi infancia, lo recuerdo
prendiendo el fogbn, me daba cuenta de eso porque me
llegaba el olor a canfin quemado; después yo escuchaba
la maquina de moler maiz en un continuo traqueteo, era
papa quien molia el maiz, para que mama hiciera aquellas
deliciosas tortillas, que untaba con manteca y sal, y junto a
la taza de café nos servia el desayuno.

A las cinco de la mafana se ponia: el delantal de mezclilla,
las botas de hule, la alforjita en el hombro con el gallo que
mama le preparaba, el cuchillo en la cintura herramienta de
trabajo. jAh, el infaltable calabazo con agua! Y el sombrero
de lona. jLa, ya me voy! - decia - La era mi mama, siempre
le dijo asi.

- Bueno Carlos - Dios lo acompane.

Esa era la despedida de todos los dias durante méas de
veinticinco anos, cuando salia a trabajar a la finca cafetalera.
Después de la jornada llegaba a casa con un tronco seco
al hombro, y luego de un breve descanso se ponia a picar
lefia, era su rutina.

Nunca falt6 al trabajo; aunque estuviera enfermo, mama se
preocupaba y le decia - Carlos, asi como est4, mejor no
vaya. El respondia - No La, si pierdo un dia, me hara falta
dinero el sdbado para comprar el diario. Papa se preocup6
mucho para que no nos faltara nada, a pesar de su poco
salario nunca aguantamos hambre.



Los domingos nos llevaba a misa, después seguia lo que
mas nos gustaba, aquel inolvidable cono que nos compraba
en el mercado de Heredia. Otras veces nos llevaba a pescar
barbudos a las pozas del Virilla, bajabamos con él hasta El
Salton y alli sacaba ocre para pintar la casa.

Nos ensend a hablar al revés, nos platicaba acerca de los
valores, que teniamos que tener presentes: la honradez, la
responsabilidad y el cumplir perennemente la palabra. Nos
aconsejaba en todos los campos, al lado de mama hizo del
hogar un nido de tranquilidad, amor, seguridad y alegria.
Asi era mi padre, roble fuerte, macizo, mi ejemplo a seguir.

UN DiA DE CAMPO

Cuando yo trabajaba en La Scott Paper Company, tenia dos
domingos libres por mes. En verano mi esposa preparaba
esos dias almuerzo, fresco y otras cositas y nos ibamos
a almorzar al campo; alla por las cafias de Bambu donde
Genara, esa era nuestra distraccion; otras veces al Bosque
del Nacimiento; a la Gruta de Potrerillos; al potrero de los
Fuentes, alos potreros de los Mamines; alli nos queddbamos
a contemplar el atardecer, disfrutAbamos mucho. Luego
vinieron nuestros primeros hijos y seguimos manteniendo
la tradicion.

Pues bien, un sabado de tantos planeamos el viaje, al dia
siguiente salimos con nuestros hijos: el mayor tenia cinco
anos, el segundo tres y la Nena uno. Ese domingo fuimos
un poquito mas lejos, caminamos unos cuantos metros mas.

Arriba del tajo de dofia Genara habia un arbol de mango
muy frondoso con una sombra deliciosa, ademas acababan
de aporrear frijoles y estaba el pajero, especial para que
los chiquillos jugaran. Mi esposa extendi6 una sabana, saco
la comida y empezamos a comer. Descansamos un rato,
Carlos y Andrés empezaron a jugar siempre bajo nuestra
mirada; luego se fueron un poquito mas alla y fui a traerlos.
En eso se me ocurrio ver a lo lejos, tal vez unos quinientos



metros abajo, y vi venir a un hombre por la linea del tren, él
también nos vio y de inmediato cruz6 la cerca de alambre
y se meti6 por el cafetal de Jeremias Gonzalez, venia
corriendo yo también corri y le grité a mi esposa — Negra,
ponga todo en la bolsa y jalemos de aqui - jRapido!

- ¢ Por qué? ;Qué pasa? - Contesto ella.
- iMire lo que viene por el cafetal es el duefio! - Respondi.

El maje venia veloz, por dicha las matas de café no le
permitian correr mas rapido. Mi esposa alzb a la beba y se
echo la bolsa al hombro, yo cogi a Carlos y a Andrés de la
mano. - ¢ Papi por qué nos vamos tan rapido? Preguntaban
los chiquillos.

-Caminen, caminenligeroy no pregunten. Bajamos corriendo
por la orilla del tajo, teniamos que llegar al puente antes que
el hombre, quien también corria detras de nosotros a unos
setenta y cinco metros en el potrero. Corrimos aun mas,
cruzamos rapidamente el puente, seguimos corriendo y los
nifnos continuaban preguntando - Papi, mami - por qué nos
vinimos tan rapido? Queriamos jugar ahi.

Miré hacia atras, el hombre estaba sentado en el puente
con el cuchillo en mano. Logramos escapar, habiamos
caminado tamafio trecho después del puente, ya estabamos
a salvo, gracias a Dios. Ese fue el ultimo domingo de paseo;
después de esos momentos de zozobra, ya nunca mas
hubo almuerzos en el campo.

LA BICICLETA

All4 por el afno mil novecientos sesenta y dos con mis
primeros salarios del trabajo en agricultura, compré la
ilusibn de mi vida, una bicicleta. Fui donde Los Chinos,
conocidos también como Los Huevitos ellos vivian al frente
del Polideportivo. La bicicleta me cost6 25 colones, que con
gran sacrificio fui economizando hasta hacer realidad mi



suefo. En ese tiempo era dificil llegar a ese lugar porque
estaba lejos, y deshabitado, esa vez me acompané mi primo
Omar.

iLa compré qué felicidad! La bicicleta era roja, la llanta de
adelante estaba un poco tirada mas a la izquierda que la de
atras; pero ese detalle no importaba, la disfruté un montén
de veces con ella hacia mandados, le llevaba el almuerzo
a papa a la finca de los Zamora y yo pasaba todo el dia en
la bicicleta.

No pasdé mucho tiempo cuando se regd el cuento por todo
el barrio, de que yo tenia una bicicleta, entonces la casa se
inund6 de amigos de La Asuncion de Belén, todos deseaban
manejarla, unos querian aprender otros, ensefar.

Desde tempranas horas mi casa era visitada. Los
muchachillos nos tirhbamos en bicicleta en una bajada del
potrero que estaba detras de la casa; zigzagueabamos
por entre una fila de arboles de madero negro, de vez en
cuando alguien se estrellaba contra alguno de ellos, pero
nada pasaba.

Fuetanto eltrajin de la pobre bici, que las llantas se estallaron,
los ejes se molieron. Sin embargo, habia que seguir,
consegui unos tornillos largos, que papa tenia guardados;
los puse en lugar de los ejes, soqué tuercas, probamos
y jqué alegria los tornillos sirvieron! Las llantas estaban
estalladas, pero jqué importa! Les decia a mis amigos -
iMandémonos! Las llantas y los neumaticos se molieron,
quedaron en puro aro y nos seguiamos mandando. En esa
bella e inolvidable bajada los ejes también se molieron, les
puse otros y nos seguimos lanzando.

Ya todos habian aprendido a manejarla, la dominaban por
completo, ya mi bicicleta no daba mas, estaba acabada,
maltrecha. Un dia llegaron unos amigos de San Antonio y
les gustd lo que habia quedado de ella y se las vendi.



Después no sé si tuvo la oportunidad de servir a otros para
que se divirtieran, la montaran, aprendieran y la acabaran
de destrozar como nosotros: pero si sé que la bicicleta roja
esta viva en la mente de todos los que en esos afios tuvimos
el placer de andarla. Montar en ella era una aventura para
nunca olvidar.

ANECDOTA

Siendo nifos mi hermano José y yo nos metimos en un
terreno agricola de un senor vecino. Nosotros le deciamos
el terreno de la Negra, nunca lo habiamos hecho, pero ese
dia encontramos un hueco en la cerca de pifuela, nos
metimos y vimos unas hermosas matas de ayote llenas de
flores. - Vamos a ver si hay un ayotico — Dijimos, y volamos
0jo para todo lado.

Empezamos a buscar y habian ayoticos por aqui y por
alla: ayoticos tiernos, a media vida, ayotes sazones. Nos
vencio la tentacion y cogimos uno que se veia delicioso era
mediano de un color verde oscuro, con pintas blancas.

Llegamos felices a la casa y le dijimos a mama - Mire lo
que le traemos un ayote - jAh qué rico! - Exclam6 mama
- .Y diganme quién se los regal6? Respondimos con un
silencio - ¢ Ustedes se lo trajeron sin permiso verdad? - Dijo
enojada - jHaganme el favor, me van a dejar ese ayote
donde la Negra! Aqui no me van a traer cosas que no sean
compradas o regaladas. De nada sirvieron nuestros ruegos
y ella siguié diciendo - Van ya o le digo a Carlos, cuando
venga de trabajar que los mande a devolver ese ayote. Y
papa si era cosa seria cuando se enojaba. Entonces le pedi
el favor - jMama4, no le diga nada a papa! Y a mi hermano
le dije - Venga Chepe, jale a dejar el ayote jJuemialma, qué
sal! Con miedo y verglenza, llegamos a dejarlo. La Negra
nos vio llegar y sali6 de la casa -  Qué quieren chiquillos?

- Nos pregunto.



- Venimos a dejar este ayote, que cogimos sin permiso
de las matas que hay en su terreno. Mama nos mandé a
dejarselo.

- jAh Bela! Se lo hubiera dejado, jpobrecitos! Diganle a su
mama que se lo regalo.

- No mama esta brava! - jLIévenselo! Cuando yo vea a Bela
le digo que se los regalé.

Llegamos de nuevo a casa con el ayote, y mama no nos
creia. - Seguro ustedes, no fueron a dejarlo.

- Si mama nosotros fuimos, pero la Negra dijo que se lo
trajéramos, que ella después hablaba con usted, nosotros
no queriamos traerlo.

- Bueno ojala sea verdad, yo le voy a preguntar a La Negra a
ver si es cierto, jY aqui no me vuelvan a traer nada robado!

Aprendimos la lecciébn, agradecemos a mama sus
ensefianzas y las bendiciones que nos sigue enviando
desde el cielo. Ella esta presente en nuestra vida.

VAMOS AL SALTON

Alla por la década de mil novecientos sesenta los rios:
Bermudez, Quebrada y Virilla no estaban contaminados.
Mis hermanos y amigos de La Asuncion tuvimos el gran
placer de disfrutar en los meses calurosos de febrero, marzo
y abril de esas aguas cristalinas.

Nuestro paseo muchisimas veces era a la poza El Saltén del
Virilla, el cual tenia ese nombre debido a que el caudal del
rio caia vertical, a unos quince metros de altura, formando
una hermosa catarata. La poza era bellisima profunda,
rodeada de cuevas en sus paredes, las que con el tiempo
se formaron a causa de grandes crecientes. La exuberante
vegetacion y la bonita playa alrededor de la poza, formaban
un paisaje maravilloso que nos cautivaba.



En esos buenos tiempos, todos los amigos se ponian
de acuerdo y llegaban a mi casa alla en La Asuncion de
mis suenos. Después saliamos por los cafetales, trillos,
potreros; cruzabamos la linea férrea y nos encamindbamos
a subir una pequefia loma en el potrero de los Zamora,
disfrutando siempre del canto de gran variedad de aves; de
los muchos sonidos de la naturaleza; de los campos que
atravesabamos felices.

Por la cerca de alambre de puas que dividia el potrero
con la pena del rio, pasabamos agachados y comenzaba
la aventura; caminabamos por el zacatal y empezabamos
a bajar. Pocos metros mas abajo habia una vuelta, y el
pequeno sendero nos llevaba hasta un desfiladero de forma
vertical; alli los mas grandes que nos guiaban, hacian la
advertencia: - Ya saben chiquillos con mucho cuidado, esta
bajada es muy peligrosa. Nosotros vamos primero, los méas
pequenos atras. Asi comenzabamos el descenso.

- Agarrense bien de las rocas y vean donde ponen las patas
- Decia Gerardo - jGlievones, cuidado se van a mal matar si
no qué les decimos a sus tatas!

Asi bajdbamos rasgufiando las piedras; sosteniéndonos a
veces soblo con el dedo gordo del pie, por lo menos veinte
metros 0 mas de guindo, hasta llegar a la parte final de la
pefa, donde se acaba el acantilado; luego caminabamos
unos metros mas y ya estabamos deleitando las corrientes
del rio. Desde lo mas alto de la pena opuesta, caia una
preciosa catarata de unos sesenta 0 mas metros de altura,
formando una estampa inolvidable. Esa catarata era
artificial, le quitaba agua al canal de la Planta Hidroeléctrica
Electriona; cuando ese canal iba muy lleno, llegaba el agua
hasta la Planta Belén en Puente Mulas. Ya en el cauce del
rio cruzdbamos unas paredes de ocre rojo; saltabamos
entre grandes piedras; sorteabamos corrientes para llegar
a nuestra meta. Después de una curva que se formaba en
el cauce; aparecia ante nuestros ojos la linda poza de El
Salton.



Aquella era una poza: ancha, larga, profunda, mis hermanos
y yo nos quedabamos a la orilla; nos metiamos hasta donde
el agua nos llegara a la cintura, porque acatabamos la orden
de nuestros padres. Los mayores se lanzaban en picada
desde lo mas alto de la catarata.

Alli pasdbamos nadando horas y a veces saliamos a tomar
un bafio de sol en la playita, porque ya hacia frio. Nuestros
amigos Gerardo, Gilbert y otros llevaban de vez en cuando
un martillo, y construian balsas con troncos secos, recorrian
toda la poza y exploraban las cavernas que la rodeaban.

Avanzada la tarde emprendiamos el regreso a casa, lo peor
estaba por llegar, teniamos que subir la pefia. Iniciabamos el
ascenso con las mismas recomendaciones y advertencias.

-Ya saben mocosos, ahora los mas pequefios van de
primero, porque si alguno pone mal la pata, no podemos
apafnarlo en el aire. Vamos de uno en uno. jCon mucho
cuidado!

Llegabamos arriba con dificultad, cansados, sudorosos
y llenos de polvo, anhelando que la poza estuviera en el
potrero. Volviamos a recorrer de nuevo, los trillos y cafetales
acompanados de la bulla que hacian las piapias, que nos
perseguian, por donde fueran nuestros pasos.

Llegabamos a la casa con hambre y polvorientos, mama nos
esperaba - jGracias a Dios, hijos, que ya llegaron! Estaba
preocupada porque no venian ;Cémo les fue?

- jLo mas bien, mama!

- ¢Por qué vienen asi tan sucios? ;No es que andaban
bafiandose?

- Si Mama, pero en el camino habia mucho polvo.

- Diganme una cosa. ¢, El camino a la poza es muy peligroso?



- No mama ahi nada es peligroso, unas bajadillas y llegamos
hasta El Salton.

- Yo me paso pidiéndole a Dios, que los acompane y los
proteja a ustedes y a sus amigos.

- Gracias mama por orar, la oracion que usted hace, protege
siempre nuestro camino, y con ella nos sentimos muy
seguros, gracias por bendecirnos — Le contestaba yo.

Eran tiempos de nuestra infancia, tiempos magicos,
maravillosos, en los que tuvimos la dicha de recrearnos y
estar siempre en contacto con la naturaleza.

MI MENTE VIAJA

Mi mente viaja a la nifiez, a veces me trae experiencias
dificiles, que no deseo recordar; pero otras son muy gratas.
Tenia doce o trece anos de edad, cuando La Asuncion de
Belén era un pueblo cafetalero y agricultor.

Yo estaba recién graduado de la Escuela Manuel del Pilar
y por motivo de escasos recursos, no fue posible hacer
realidad mi deseo de ir al colegio, desde ese tiempo ya
estaban en Heredia: el Colegio Vocacional, EI Samuel
Saenz y La Escuela Normal de Costa Rica.

No podia estudiar; pero tenia que ponerme a hacer algo.

Un dia de mayo comenz6 a llover, los yiglirros alegres
cantaban por todos lados, papa decia que los yiguirros
pedian la lluvia. Esa vez yo estaba en casa de mi tio Luis 'y
él preocupado dijo: - jQué tirada! Esta lloviendo y mafiana
tengo que ir a sembrar maiz, lo peor es que s6lo cuento con
mi hijo Omar. Entonces le dije: - Tio Luis si usted quiere, yo
puedo ayudarlo. El tio se quedo6 pensativo y luego contestd
- Es que usted Carlos Manuel, nunca ha sembrado maiz.

- No sefior, pero si usted me dice como se hace, yo aprendo.



- Esta bien, eso si véngase temprano, a las cinco de la
mafana salimos de aqui, el terreno esta en Los Morales.

Llegué feliz a mi casa y les conté a mis papas, que al dia
siguiente iba a trabajar con tio Luis.

- Bueno - dijo Papa — Acuéstese hoy temprano, porque Luis
no espera a nadie.

Al dia siguiente escuché a papa, que me llamo6 y me parecio
que no habia dormido nada - Levantese, para que no llegue
tarde.

Cuando salimos todavia estaba oscuro, ibamos de camino
a los Morales hoy Bosques de Dofa Rosa. En ese terreno
mi tio me ensefé a sembrar maiz; llen6é un tarro con las
semillas y me dijo - Coja dos granos y los echa en el hueco,
que voy haciendo con el espeque, si se le van tres no importa;
pero hagalo rapido. Empezamos a hacerlo y aprendi bien el
oficio. Después me hice pe6n de él; me llevaba a desyerbar
y adoblar el maiz; me ensend a aporcar; también a sembrar,
a arrancar y a aporrear frijoles; ese oficio era el mas duro,
porque habia que volar varilla casi todo el dia bajo un sol
abrazador.

El siguiente afio mi tio sembré un camotal, por supuesto,
que yo fui a sembrar punta de camote y a trabajar con él,
en todo lo que habia que hacerle al camotal. Luego llego el
tiempo de cosecha. Tio Luis afirm6 - Mafana nos vamos
mas temprano a lavar el camote, porque pasan a recogetlo,
y tenemos que tenerlo listo lo mas pronto posible. Hay que
ir donde Pedrito Gonzalez, alla esta la pila. Antes de las
cuatro de la mafiana ibamos Omar y yo montados en la
carreta, que llevaba el arado. El boyero era Maximiliano
Gonzalez, mas conocido como Tililla, todo un personaje de
mi querido Bajo de Los Tilianos. Después de las cuatro, mi
primo y yo estdbamos metidos en la pila llena de agua y
lavando los camotes con los pies.



- jAh, qué frio! - Dije.
- No se preocupe - Respondi6é mi tio - Ahorita se le quita.

A las diez de la mafiana ya lo habiamos lavado, entonces
llenamos los sacos y nos fuimos a descansar a la casita.

Los primeros trabajos en el campo al lado de mi tio, los
recuerdo con nostalgia, a €l le guardo un gran carifio porque
tuvo paciencia y me ensefoé a realizarlos

En tiempos de mi nifiez también recuerdo las cogidas de
café. De la plaza de La Asuncién hasta Heredia habia
sOlo fincas cafetaleras, en esa época era lindisimo coger
café. Iban familias enteras; hombres, muchachas, y nifios
que cogian café para ayudar a sus padres en los gastos
del hogar. Lo triste era cuando se venia un temporal y no
paraban la cogida, entonces habia que seguir trabajando
bajo la lluvia y uno titiritaba de frio en medio de una cepa
de guineo, con un plastico en la espalda; pero no se podia
aflojar. EI momento mas agradable de ese trabajo era
cuando nos traian el almuerzo, todavia me acuerdo de la
tacita enlozada y floreada con aquel delicioso almuerzo:
arroz, frijoles sabrosos, una torta de huevo encebollada
quizd, un pedazo de salchichon frito del que vendia Manolo
Zamora; un bistec cuando se podia, o torticas de carne
molida, puré de papa, mas las tortillas palmeadas de mama.
Todo envuelto en una servilleta de manta blanquisima y
acompanada de media botella de agua dulce calientita,
eso era todo un banquete en el cafetal o en la ronda de un
terreno.

Los boletos que ganaba se los daba a papda, recuerdo
que con el dinero que él me dejaba, compré una vez en el
mercado de Heredia, una cajita de madera con postales en
la tapa y con un candadito, ahi guardaba mis cosillas y los
ahorros para comprar en diciembre un estreno y tal vez un
par de zapatos.



Estos fueron mis primeros trabajos en una Asuncion rural,
cafetalera, agricola, de granjas y chancheras, de ganado
y pulperias. Asi fue como me ensenaron a trabajar, a ser
responsable y ayudar en el hogar. Esos recuerdos de
mis primeras experiencias de accion y aprendizaje son
inolvidables, con ellas aprendi a superarme, a ser mejory a
buscar nuevas oportunidades en la vida. Hoy ya pensionado
con tranquilidad, repaso todas esas experiencias vividas
que me llenan de satisfaccion.

LA CASITA DE MADERA

En sus primeros afios de matrimonio mis padres vivian en
la casa de mis abuelos maternos, cuando ellos fallecieron
esa casona fue vendida. Era bonita, blanqueada con cal y
tenia una banda azul; corredor amplio al frente, escafos,
poltronas y un patio espacioso, alli era donde mi primo
Omar, mi hermano José y yo jugdbamos siendo nifios. La
familia Fuentes Quesada la compro y prest6 a mis padres un
lote para que hicieran una casita mientras se acomodaban.

Porfirio Zumbado, mi tio Pilo la construyd, recuerdo ver a
papa cuando jalaba piedras grandes, luego les hacia un
hueco con un cincel y un martillo para meter el pedazo de
varilla de construccion, que luego fijaba con cemento para
dejar bien soélida la base.

La casa tenia: dos dormitorios, una cocina y la salita,
toda era de madera con piso de tierra. Al frente habia un
pequefio patio rodeado de una cerca de alambre, que luego
mi padre le sembrd zacate violeta y a un lado del patiecito
dos arbustos de chicasquil, para que mama le echara al
picadillo de papay a los tamales en Semana Santa; muchas
vecinas en ese tiempo llegaban a pedir cogollos para ese
mismo fin. Detras habia un patio muy amplio, en la esquina
mas alejada se ubicaba el escusado de hueco, en el centro
habia un arbol de mango y en la otra esquina, un madero
negro bien desarrollado, que servia de dormitorio a las



doce o quince gallinas que tenia mama, también servia
de barbacoa a las matas de chayote. En la cocina el fogon
de leha se mantenia siempre encendido, el moledero de
madera muy limpio, a un lado estaba la maquina de moler
maiz y una mesita con cuatro sillas, que eran parte del
mobiliario. En la salita: el ropero de cedro antiguo, una
banca y algunas sillas.

La casa estaba situada al costado sureste de la plaza de
La Asuncion, al final del sitio La callecilla, el cual tenia un
camino angosto donde entraba con costos una yunta de
bueyes, a ambos lados habia cafetales, hoy ese lugar se
conoce con el nombre de calle Linda Vista.

Dentro de nuestro hogar todo era paz, tranquilidad; papa se
levantaba a las cuatro de la madrugada; prendia el fogon,
luego lo oia cuando llenaba de agua la cafetera para hacer
el café o el agua dulce. Después escuchaba el traqueteo
de la maquina de moler maiz, molia dos tolvas. Mama se
levantaba y después de un ratito, yo escuchaba las suaves
palmaditas de mi madre en el moledero, palmeando tortillas
que luego serian nuestro desayuno y parte del almuerzo de
papa. El se iba a las cinco y treinta para el trabajo y un ratito
después, mama nos llamaba para que nos alistaramos,
porgue teniamos que ir a la escuela.

A las doce del dia regresdbamos a la casa. Apenas
llegabamos haciamos latarea, para dedicarnos por completo
a jugar. Aquel pequefio patio se convertia en nuestra sala
de juegos, los amigos no faltaban, jugabamos con carros de
madera que nos traia el Nifio y despedian olor a pino; carretas
con bueyes de jocote, que nos hacia papa. Dibujdbamos un
circulo, unarayay toda la tarde pasabamos jugando bolillas;
después venian los trompos, haciamos un pequefio cuadro
en el suelo, el que picara mas cerca su trompo ganaba;
a eso lo llamabamos una mancha, las manchas se hacian
en la callecilla, porque se necesitaba mas espacio para
hacer las pasa rayas, a unos diez metros estaba la marca,



el que llegara primero a la marca dandole botes al trompo
contrario, ganaba la mancha. Después jugabamos: con el
yoyo, con postales a los pares o nones, blanco o color, al
resbalén; haciamos mejengas, futbolines de clavos y nos
armabamos unos campeonatos de nivel mundial. También
usabamos carros de roles viejos para mandarnos en la
calle, o en una cuesta detras de la casa, en la vieja bicicleta
que hasta sin frenos estaba; teniamos tablas cubiertas
de parafina para resbalarnos en los potreros que tenian
pendientes; ibamos a bafarnos en verano a La Gruta, al
rio Virilla o al Bermidez; nos meciamos en las hamacas;
juntdbamos coyoles del palo donde La Negra. Andabamos
entre cafetales apeando guabas y cuajinicuiles, haciendo
huacas de banano, monteando con flechas y comiendo
frutas de los arboles o del suelo, y no nos enfermabamos.

En esa nifiez tan activa el tiempo era corto para disfrutarlo.
Después de todas esas correrias llegdbamos a nuestro nido
maravilloso. Lo unico que decian mis padres era - Ojala se
hayan portado bien, no queremos quejas de ustedes.

iAh, porque si alguien daba quejas! La cosa se ponia seria,
a veces la receta era faja por parte de papa. Mama nunca
nos castigod, solo nos daba bonisimos consejos y nos decia
- Portense bien recuerden que Carlos no es como yo, él si
los castiga, aunque papa solo dos veces nos fajo, porque
nos portamos muy mal, él también fue excelente consejero.

En la casita de madera también pasé mi juventud, una
juventud: romantica, de musica, novias, serenatas, lunadas,
melcochas danzantes, salones de baile, discotecas, de tocar
y cantar con Los Atrevidos, de excursiones, cine, salones
de pool, amigos, trabajo, ilusiones.

Después de tanta actividad, aventuras y algun desengano,
al volver a mi pequefia casa y encontrarme con mis papas,
y con toda la familia era como llegar a un paraiso. Por eso
en mi memoria siempre vivira La casita de madera.



CUENTO

En una casita linda, coqueta, en La Asuncion de Belén, vivia
Andrés con sus padres en compania de sus hermanos,
Carlitos y Anny. Andrés queria ser siempre un super héroe.
Un dia se encaramd al arbol de guayaba, que estaba detras
de la casa y subiendo a la parte mas elevada, se agarr6
de una ramita tierna, que no aguanto el peso y se quebro.
Andrés se vino al suelo, desde la cocina su mama vio nada
mas un bulto, que caia desde lo mas alto del arbol. En la
caida sucedi6é algo extrafio, una capa se desplegb de sus
hombros y amortigu6 la caida. Su mamé muy asustada
sali6 a ver qué le habia pasado, y lo encontré sano, salvo y
la capa se habia hecho invisible.

Dias después, unatarde de vientos frios y celajes de colores,
Andrés, Carlitos y Anny en compafiia de sus padres jugaban
en el potrero de don Jacobo. En eso estaban cuando Carlitos
dijo — Miren, alla en lo alto del arbol de jocote, una mariposa
esta enredada en una tela de arafia. De inmediato la capa
de Andrés se hizo visible y de un salto el Poderoso Andrés
lleg6 a lo alto del jocote y dijo - Quédate quieta mariposita,
no te muevas, te voy ayudar a salir de aqui. La tomo de sus
alas y ya la estaba sacando, cuando una enorme arafa se
acerc6 amenazante, cerro el pufio y le dio una tremenda
patada con el dedo del centro, que la dej6 atarantada. Esto
le dio tiempo al Poderoso Andrés para terminar de liberar a
la linda mariposa, que muy feliz movia sus alas y sus patitas
agradecida con su héroe, mientras se alejaba del lugar.
Nuevamente la capa del poderoso Andrés se despleg6 de
sus hombros y este bajé suavemente. Ya en tierra de nuevo
la capa se hizo invisible, y Andrés sigui6é jugando con sus
hermanos, disfrutando de esa tarde inolvidable.



NAVIDADES INOLVIDABLES

jQué bonitos estos tiempos cuando ya se acerca Noche
Buena! Vienen a mi aquellas navidades de mi nifiez; dias
en que mis hermanos José, Martin, y yo nos llenabamos
de ilusion, esperando el regalo que nos iba a traer el Nifiito
Dios. Mis hermanos menores: Edgardo, Ruth y Elba no
pensaban todavia en eso, porque no habian nacido.

Pues bien, nosotros pediamos al Nifio: carritos o yuntas de
bueyes de madera y si al Nifio Dios le alcanzaba, tal vez
nos traia un gallito de lata de lindos colores y una chicharra
preciosa, con los que podiamos andar haciendo bulla por
todo lado.

La noche del veinticuatro de diciembre la esperdbamos
con ansias, desde las seis de la tarde estdbamos en la
cama esperando la venida del Nifio Dios. El veinticinco a
las cuatro de la manana empezabamos la fiesta: alegria
desbordante, risas, ruidos, gritos. - jVean lo que me trajo el
Nifio! Nos divertian los sonidos extrafos de globos, cuando
los inflabamos, luego los haciamos sonar tapandole un
poquito la boquilla. Ademas de los globos, gallos de lata y
chicharras; teniamos pitos, carros de cuerda. Papa y mama
se hacian los que dormian, pero creo que era imposible
para ellos, por el bullon y la fiesta que montabamos en
aquel pequeno cuarto de nuestra querida casa.

A las cinco de la manana llegaban los primos, primas y
vecinos a ensefarnos sus juguetes; a las siete en punto
estabamos en el cafetal con los carros de madera, jalando
lefa, bandolas de café secas, para llevarle a doha Genara,
quien muy gustosa las recibia, seguro para no quitarnos
la ilusion y porque segun ella le servian muchisimo para
prender el fogén. Después nos regalaba una botellita con
leche y nosotros nos poniamos como locos, por el regalo
que nos habiamos ganado.



Ya en la tarde tal vez, por ahi de las tres o las cuatro mis
primos: Omar, Miriam, Adalay, Mariela, y yo nos poniamos
el estreno y nos ibamos a portalear; andabamos casi toda
La Asuncion de casa en casa viendo portales, unos eran
enormes, ocupaban la sala completa otros, mas pequefios.
Todos despedian el olor agradable de la fresca lana, jeran
bellisimos! En ellos habia pastores, ovejas y variedad de
animales: camellos, perros, gallinas; en algunos ponian
mufecas, globos, plantas y no faltaba el cohombro por su
agradable aroma. Haciamos la visita con devocion a veces
nos invitaban a comer tamales o pan casero.

En esas caminatas llevabamos siempre, el juguete que mas
nos gustaba. El dia pasaba rapido, llegdbamos a la casa
cansados; pero muy felices.

Aquellas navidades eran muy distintas a las de hoy, por
supuesto los tiempos modernos todo lo cambian. Viviamos
en una zona rural, todos nos conociamos, no habia ningun
peligro, ni drogas. La tecnologia estaba en sus inicios. Ahora
los niflos en Navidad esperan o compran con sus papas, los
juguetes tecnol6gicos que estan de moda; la inocente idea
de creer que el Nifio Dios trae los juguetes pasoé al olvido.

Mis nietitos son de la nueva generacion, ellos también piden
regalos tecnoldgicos. ;Qué vamos hacer? Debemos tratar
de complacerlos, como nuestros padres lo hicieron con
nosotros. jAsi es la vida!
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MI PRIMER CARRITO

Alla por el afo 1977 yo trabajaba en San Pedro de Montes
de Oca; tenia ahorrado doce mil colones y se me antoj6é
comprar un carro; en ese tiempo con ese dinero solo podia
adquirir un gajito.

Un cliente del negocio me oyd con el cuento y dijo que él
tenia un carro a la venta, que si queria ir a verlo y claro que
fui; pero al llegar jqué decepcion! El carro era un “lanchon”
estaba varado y hasta el alma de polvo. Camino a Sabanilla
lugar en donde andaba, vi un bocho descapotado con un
rétulo que decia: Se vende.

Era un carro casi al estilo de un buggy, que en aquella
época estaba de moda y con el motor pelado atras de color
rojo. jAh fue amor a primera vista! Al dia siguiente le pedi al
chofer de la empresa, que me llevara a ver ese “carrazo”. Lo
vimos y a la vez pregunté al duefio - ;Cuanto vale?

- Mira lo estoy regalando en doce mil colones - Dijo el
hombre. Sin pensarlo mucho contesté - Se lo compro, y de
verdad lo compreé.

El amigo Beto Nufiez me lo trajo, yo andaba todo rajon.
Dimos unas vueltas por el cuadrante de La plaza, muchos
vecinos salieron a verlo y como no faltaba alguien chistoso,
uno de ellos al mirarlo vio que el motor era destapado,
entonces le puso un sobrenombre “El culo pelado”.

Ahi lo tuve varios afos; pero fui muy mal chofer, recuerdo
que una vez invité a mis hermanas y a sus amigas a dar
una vuelta a La Ribera, ibamos como siete. Al bajar y entrar
por la calle que va al Bosque del Nacimiento me topé con
un cargador (BACKHOE) de los Zamora. Lo vi inmenso,
entonces meti el freno. jAhhh! Yo andaba con zapatos de
plataforma (era la moda en ese tiempo) y un zapato se
quedd prensado entre el pedal del gas y el del freno, jqué
problema! Vale que iba muy despacio, yo jalaba el pie y



nada que salia el condenado zapato; entonces tuve que
agacharme y en un movimiento rapido solté el corddn, jalé
el pie, me liberé y pude frenarlo, después saqué el zapato.

Por fin llegamos a La Ribera, alrededor de la plaza
compramos refrescos y estuvimos un rato.

Cuando ibamos a regresar, el condenado carro no quiso
arrancar, consegui una piedra, le di golpes a los borneos y
asi arranco.

Esta es una anécdota que recuerdo de mi famoso Culo
pelado. Después de un tiempo de tenerlo casi abandonado
llegbé un amigo, lo observo y le gusté mucho.

- jCalen se lo compro! — Dijo el muchacho - Le contesté
— Claro, se lo vendo. Me lo compr0, con ese dinero y una
liquidacion puse a funcionar otro anhelo: El Abastecedor
Calen.

LOS ATREVIDOS

jQué buenos tiempos fueron aquellos! Me iba de vacilon
con mis comparneros, una tarde nos encontramos en la
cantina La Bohemia de don Lito Peraza en San Antonio, ahi
en una pared estaba colgada en un clavo una vieja guitarra.
Benito se acercd y me dijo — Voy a comprar esa guitarrilla,
para aprender a tocar. Y de verdad se la compro.

Trabajabamos en ese tiempo en nuestra recordada
cooperativa de consumo de La Asuncion, los sabados
después de una jornada de mas de doce horas de trabajo,
el gerente Tulio Zumbado, Sofonias Fuentes, Armando
Zumbado, Benito y yo, nos ibamos a la segunda planta,
donde habia una bodega; alli con esa vieja guitarra,
tarros de plastico, baldes de aluminio y cuanto sirviera de
percusion, armabamos la fiesta; eso nos servia para olvidar
un poco el trabajo que habiamos tenido. Una vecina de por
ahi nos dijo un dia - jQué buena mdusica tenian ustedes



anoche! Eso sirvi6 de motivacion para seguir practicando.
Grabamos una parranda de esas y como no sonaba tan feo,
se me vino la idea de formar un grupo musical. - ; Como sin
instrumentos? - Dijeron los otros.

- Compremos guitarras eléctricas entre todos — Dije.

El plan les son6 bien; pero no todos sabian de musica.
Entonces hablamos con Miguel Ramirez que era buen
requinto y con Juan Ramén Gonzalez, ellos estuvieron
de acuerdo y manos a la obra, compramos las guitarras,
bongos, pandereta, guiro y cencerro.

Don Adridn Zumbado nos permiti6 ensayar en los
vestidores, detrds de la cantina. Empezamos a practicar
con guitarras acusticas. Luego de varios ensayos unos
majes empezaron a tirar piedras al zinc de la cantina, don
Adrian se puso como los diablos y nos eché de ahi. No nos
quedd mas remedio, que ir a ensayar a una bodega en el
potrero de Jeremias Gonzalez, que quedaba en el Bajo de
los Tilianos, ensayabamos después del trabajo y teniamos
que alumbrarnos con candelas.

En ese tiempo se empez6 la construccion de la iglesia de
La Asuncion y estaban haciendo eventos para recaudar
fondos, ahi yo vi la oportunidad de debutar como grupo
musical; hablé con Maruja la encargada, le propuse hacer
un baile de gratis para colaborar con la construccion, a ella
le parecid bien, y nos tiramos a pista.

Recuerdo el nerviosismo de todos los integrantes del
grupo; pero hicimos un buen bailongo en el salon, que
se llen6 a reventar y fue un éxito. Después vinieron mas
toques: en La Deportiva, en el turno del 15 de agosto, en
el Salén Alejandra, en un baile en La Candela, en un sal6n
en Alajuela centro; hasta Orotina fuimos a parar, dabamos
serenatas, haciamos despedidas de solteros o solteras,
vacilones y otros mas.



Después de una época muy bonita y movida, el requinto
tir6 la toalla, diciendo - Muchachos, hasta aqui llego, yo soy
casado, tengo un hijo y no puedo andar dejando la familia
sola.

Nosotros seguimos serenateando estdbamos bien; aunque
ya no podiamos comprometernos a amenizar bailes, sin
el principal masico que tocaba el requinto y no fue posible
conseguir otro.

jQué lindo es para mi, recordar en estas pocas letras el
tumulto de emociones, siento satisfaccion y orgullo de todo
lo vivido en mi juventud, de verdad que fueron tiempos
demasiado buenos!

LA SERENATA

Era un sdbado del mes de enero de brisas frias y noches
de ilusién, después del trabajo llegd a casa mi amigo Juan
Ramoén y dijo - Garrito, mis primas quieren que les llevemos
hoy serenata a ellas, y a unas chiquitas muy ricas que
llegaron a coger café.

- ¢ Dbnde viven esas chicas? — Pregunté.

- En las casas que estan en los patios de los Zamora, a la
orilla del rio — Contest6 Juan Ramon

- Esta bien, voy a decirle a Armando y a Benito a ver si
se apuntan. Hablé con los dos y por supuesto, que se
apuntaron - Si, si, jalemos de por si, no hay mucho que
hacer en la noche.

Nos pusimos de acuerdo y llegaron a ensayar como a las
diez de la noche, frente a mi casa. Ramén saludé y dijo
— Amigos, hay un problema, mis primas quieren que la
serenata sea con las guitarras eléctricas.

- iEso es un bullon! — Dijo Benito - jQué importa, mafiana
es domingo! - Respondi6 Juan Ramoén. - ;Qué, nos



apuntamos? - Les dije
iSi claro apuntémonos! — Contestaron.

En el lugar de trabajo teniamos una botella de guaro de
cafa con sirope de zarza, que Benito habia arreglado;
era un obsequio que le habia dado el sefior Manuel Angel
Gonzalez, a quien él le encargaba el dulce.

- Llevemos el traguillo para calentar - dijo Armando.

- Por supuesto - le dije - y compremos un buen pedazo de
salchichén para boca.

Ensayamos las canciones, compramos una rueda de
salchichén vy listo. Como a las once y media de la noche
fuimos jalando.

-Echémonos uno para calentar — Dijeron.

- jJueputas mas borrachos! - dijo Benito, el encargado de
llevar la botella y el que se habia colgado en el hombro
la rueda de salchichon. Luego abri6 la botella, se eché un
trago y le pegd un buen mordisco a la boca de salchichén.
Siguieron caminando hacia la casa de las primas. Ramon
se adelanto - jQué tirada! Yo les dije que dejaran el bombillo
prendido y esta apagado. Bajé mas el tono de voz y continud
- S6lo hay una manera de saber si tiene corriente eléctrica
- ¢, COmo? - Preguntaron los otros - Que un valiente meta
el dedo al enchufe — Contest6é Ramon. Hubo un profundo
silencio, nadie se animé. Luego afirmé - Si me dan un buen
trago yo lo meto.

Abri la botella él se meti6 el caitazo, le dio un gran mordisco
al salchichdn, después sin pensarlo mucho quité el bombillo,
metié el dedo y se quedod sin habla...

- ¢ Tenia corriente? - Pregunt6 Benito.

- iBruto, no ves que estad en un puro temblor el pobre! -



Contestd Armando y continué - Amigo, mueva la mano y los
dedos.

Le dimos un breve masaje y empezé a recuperarse. Todo
eso sucedio en silencio al estilo de las serenatas, apenas se
expresan murmullos.

- Otro trago, tbmese otro, mandese un mordisco de etcétera,
etcétera - jRamén muévase! - Insisti, hasta que se recupero.

Minutos después enchufamos el benjamin, conectamos:
el amplificador, las guitarras, el micr6fono y listo. Nos
mandamos como cuatro canciones.

Luego caminamos unos cien metros para serenatear a las
otras chiquillas, quitamos un bombillo que estaba prendido,
y en coro entonamos:

“En esta noche clara de inquietos luceros, lo que yo te quiero
te vengo a decir...” Nos echamos esa primera cancion y en
un murmullo dije - VAmonos con esta:

“Te seguiré, hasta el fin de este mundo, te seguiré con este
amor profundo, solo a ti...” De pronto encendieron las luces.
Ramén muy quedito susurr6 — Seguro las chiquillas van a
salir, con un gesto de cabeza le dije que si.

Luego se abri6 bruscamente la puerta de la casa. Yo vi nada
mas a un hombre alto, que salié6 como los diablos con un
cuchillo de chapear de esos que llaman 28; dio tres golpes
en el calicanto, que sacaron chispas y grit6 furioso: - Vagos,
hijueputas, ustedes con ese bullon no me dejan dormir, y
tengo que madrugar a cortar pasto para las vacas de Fello.
Hijueputas, yo soy el que los voy a seguir hasta el fin del
mundo, con este machete y no me importa hijueputas, si
mato a alguno.

jSalvese, quien pueda! - grité Armando.

Apenas pude jalar el cable de la guitarra, me la eché al



hombro y sali despavorido; atravesé por la viga que servia
de puente sobre el rio Quebrada, corri por el bosque del
nacimiento, cruceé el potrero de los Mamines y sali a la plaza
por los callejones del cafetal de los Zamora. Eran como la
una de la manana, por dicha habia un reflejo de luna. Llegué
al Nifo de Praga; miré hacia abajo y no vi a ninguno de
mis amigos, ni un alma habia en la calle entonces pensé -
Seguro ellos salieron mas rapido que yo y estan en la casa.
Abri la puerta en silencio - Cali, ¢es usted? - dijo mama.

- Si mama, ya llegué es tarde.

¢,Como les fue? - 4 Estuvo bonita la serenata?

iAh si, pura vida mama!

Bueno Cali, pase buena noche Dios lo acompané.

Buenas noches, mama. Apenas pude oir a papa, que
medio dormido dijo - Qué horas de llegar, hijo.

Aquella serenata estuvo cargada de adrenalina; la botella y
el salchich6n quedaron en un pretil de los patios, después
del susto ya nada hacia falta.

PEQUENO GRAN AMOR

Con las primeras brisas veraniegas vienen a mi mente lindos
recuerdos, por eso creo en el dicho popular: “Todo tiempo
pasado es mejor’ mas ahora, considerando este afo tan
atipico a causa de la pandemia del COVID - 19. Como dije
antes, en estos dias llegan hasta mi, ideas hermosas de la
década del setenta, que fue bella y roméantica. En esos afios
abrié las puertas el salén y bar La Deportiva, mas conocido
como Cachimba Brava, ubicado al costado sureste de la
Plaza de La Asuncién. El apodo Cachimba Brava se debe
a que alli de vez en cuando, se armaban unos bochinches
de padre y sefor mio, entre algunos valentones de La
Asuncion y los muchachos de La Rusia. Cuando uno oia el
grito - jGuerra, fuera rusos! Era seguro, que se armaba la



voladera de caitazos a los pobres muchachos de La Rusia.
Los matoncillos de La Asuncion los iban a dejar en una
pura carrera hasta la autopista, por dicha que no era todo
el tiempo.

Cachimba Brava era un lugar pequefo; pero cdmodo con su
rockola llena de musica de Leo dan, Los Galos, Memo Neira,
y todos los cantantes que estaban de moda, con una peseta
se complacia uno con la cancién que queria escuchar, y
podia a la vez bailar con alguna chica, que le simpatizara.
En ese tiempo llegaban muchachas, que cogian café en la
finca de Los Zamora o de Los Flores.

Un sabado de tantos aparecieron en el sal6n unas jovenes
de la finca de Los Zamora, entre ellas venia una, quien
empezd a darme miraditas muy agradables, la saqué a
bailar, le pregunté como se llamaba.

- Auxiliadora - Contesto.

Bailamos el resto de la noche, como a las nueve me dijo
que tenia que irse, porque no podia llegar tarde a la casa,
pues a ella la regafiaban. La acompané hasta el Bosque
el Nacimiento; la invité para el proximo domingo, me dijo
que si. El domingo siguiente estaba esperandome. Y asi
todos esos meses de verano: diciembre, enero y febrero, yo
marcaba y la acompafaba hasta la viga, puente peatonal
sobre el Rio Quebrada. Un domingo fui a marcar como de
costumbre, y jqué raro! No llegd. Pensé que estaria enferma
0 que no le dieron permiso de salir. EI domingo siguiente
sucedi6 igual, era a finales de febrero. Me conformé, las
cogidas de café habian terminado. La joven vivia en San
Mateo, nunca mas la volvi a ver, ni supe mas de ella, se
esfumd en el tiempo, y me pasé lo mismo que dice la cancion
de Leo Dan: “Tu llegaste justo cuando menos te esperaba, y
te fuiste sin decirme ni siquiera adids, un amor pasajero, un
amor inolvidable, un pequefio Gran Amor”.



¢POR QUE ME LLAMO?

En La Cooperativa La Asuncién: Juan Armando, Manuel
Angel y yo, trabajdbamos doce horas continuas, dura tarea.
A las 6pm. mas 0 menos saliamos a descansar.

Una tarde de febrero de brisas tibias llegué a casa molido,
mi madre de inmediato me sirvid un jarro de agua dulce
y ahi mismo se quedd, porque lo Unico que yo queria era
cama, y me tendi en ella placentero; cerré los o0jos y en un
instante, me vi en una bodega. Los compaferos seguian
acomodando la mercaderia. En un momento de descanso
dijo Manuel Angel - jQué rico ir al Ojo el domingo!

— Si — contesté dichoso.

- ¢Qué decis Armando? — Claro jalemos eso si, nos
mandamos del ultimo trampolin.

- jQué tirada! Eso esta dificil — dije.

El tiempo pas6é demasiado rapido, mis amigos me llamaron
temprano frente a mi casa.

- ¢ Qué Garro, ya esta listo? — Gritaron.
- Si claro, vamonos.

Jalamos hacia la plaza de La Asuncion a esperar el bus y en
menos de un segundo estabamos a la entrada del Guacho.
Habia una larga fila, pero pagamos ligerito la entrada y nos
dirigimos a las piscinas.

-Vamos a cambiarnos — Dijeron, luego salieron con
pantaloneta, chancletas, y listo.

Ahora si compaferos, vamos al trampolin — Afirmé Juan
Armando.

- A qué? — Exclamé.



- ,Como qué a qué? jldiay! A tirarnos o por lo menos a ver
desde arriba.

Los dos amigos empezaron a subir las gradas; yo me arrimé
disimuladamente al primer trampolin y pensé - Este no es
tan alto; segui subiendo detras de ellos y cuando llegué a
los Ultimos escalones, iba de cuatro patas por el miedo a
las alturas; senti una sensacién de sudor en las manos, en
los pies, y en todo mi cuerpo, unos pequefios temblores,
sintomas del vértigo. Estaba en eso, cuando vi que abajo
habia muchos muchachos y muchachas que esperaban
que saltaramos.

- jAy! ;Y ahora qué? - Pregunté con temor.
- Voy mandandome - Dijo Manuel.

Tomé impulso y se mando al vacio. Gird sobre su cuerpo
haciendo una entrada espectacular en el agua. La gente
aplaudia y gritaba emocionada.

- jArmando, ahora sigue usted! - Dije.

- Pues yo me mando también - Contesto6 - Y corrid frente a
mi. Luego se lanzo; pude ver que hacia el salto de la “hoja
seca” y entr6 en forma perfecta al agua. El publico también
lo ovacion6 mucho.

Me quedé solo, otros muchachos subieron hacia el ultimo
trampolin y empezaron a presionarme.

- ¢ Qué se va a tirar o es pura paja? Asustado recordé los
dias en me tiraba de una piedra, all4 en la poza del Saltén en
El Virilla, y respondi - Si, si ya voy es que estoy calculando
el salto.

- Bueno, no lo piense mucho. jPéngale!

No me quedaba de otra o saltaba, o esos cabrones me
empujaban. Entonces me encomendé a Dios tomé impulso
y sin mirar hacia abajo, me mandé; senti que caia en el aire



como en camara lenta. Levanté mis brazos en direccion de
los hombros y mis piernas juntas, volaba, venia haciendo el
angel. Faltando pocos metros para tocar el agua, junté los
brazos y las manos y entré en forma vertical a la piscina en
un salto digno del mejor clavadista del pais. Me aplaudieron,
ovacionaron y a coro me gritaban.

- Oftro, otro, otro salto mas.

Dejaron el trampolin a nuestra disposicion, los tres muy
confiados volvimos a subirlo e hicimos cada uno varios
clavados.

El balneario estaba a reventar; levantamos las manos para
despedirnos y agradecimos su apoyo. Al final el publico nos
dio un gran aplauso.

- Ahora si, mae - Dijo Juan Armando - Vio qué éxito, y que
Nno nos queriamos mandar.

- No jodas — Contesté.
- Ahora jale a ver nenas - Agregd Manuel.
- jldiay si, a eso venimos! — Afirm6 Juan Armando.

Caminamos hacia la piscina frente al lago; estaba llenisima
habia nenas por todos lados y para todos los gustos, Yo
sOlo sentia los codazos de mis amigos, cuando pasabamos
cerca de alguna chiquilla guapisima.

- Mae vea, qué hermosura.
- Si Manuel ya la vi ;Y para qué? No nos vuelve a ver.
- Maes mas salados, sigamos - dijo Armando.

Nos sentamos un rato al sol y les dije - Jale a caminar por el
sendero a la orilla de lago.

- Jalemos — Contestaron.



De pronto vimos a tres muchachas que venian a toparnos.
Manuel emocionado dijo - jAy, maes! Vean qué hermosas,
yo creo que estaban aplaudiendo cuando haciamos los
clavados. Ellas nos miraban y sonreian, una nos pregunto:
- ¢ Verdad que ustedes son los muchachos, que estaban en
el trampolin haciendo la demostracion de clavados?

- Si somos nosotros; pero no era ninguna demostracion
s6lo estabamos practicando - Contesté.

- jQué valientes! ;Estan en algun equipo de clavadistas?
- Todavia no estamos en ninguno; aunque esa es la fe.

- ¢Andan solos? - Pregunt6 la mas simpética.

- Si claro, como todo el tiempo - Contesté Armando,

- No les creemos — respondieron las tres.

- Les gustaria acompanarnos a dar unas vueltitas por el
lago? — Pregunté Manuel.

- Por supuesto, para nosotras es un placer.

Yo comencé hablar con la que vestia traje de bafo negro.
Era preciosa le pregunté su nombre.

- Me llamo Guisela.
- jQué lindo nombre! Especial para vos.

Armando y Manuel acompanaron a las otras chicas. Una
vestia traje de bafio azul y la otra de color rojo.

Después de caminar un rato tomados de la mano, invité a
Guisela a sentarnos bajo un frondoso arbol, nos sentamos
muy juntos, yo podia ver sus 0jos color de miel y su cabello
negro, brillante, que le llegaba a media espalda y jugaba con
el viento. Sentia el calor de su cuerpo cerca de mi. De pronto
me acordé del rotulo que habia en el Guacho y que decia:



“Se prohiben escenas amorosas dentro del balneario”.
Cerca de nosotros un guarda de seguridad parecia que nos
vigilaba, luego se fue alejando hasta perderse al final del
lago en penumbra

Aprovechando ese momento, me acerqué mas a ella.
iGuisela, mi amor! Le dije muy quedo. Ella me miré y sonrid
timidamente; la abracé, podia sentir su respiracion, ver muy
cerca sus labios entreabiertos color rubi; me senti el hombre
mas feliz de la tierra. Aquel cuerpo entre mis brazos, y su
boca deliciosa no la queria soltar. Deseaba que ese instante
de felicidad fuera eterno; pero de subito, algo pasd, me
encontré alejado del balneario, llamé varias veces a Guisela
fui a buscarla y me parecié escuchar una voz, que no era
la suya - jCali, Cali, levantese! Anoche usted pasé recto, ni
siquiera cend. Va a llegar tarde al trabajo. Era mi madrecita
quien me llamaba; - joh, no yo quiero seguir durmiendo! -
Dije con voz sofolienta - ;Por qué me llamé? - jCali, Cali!
—insistia ella. - Si mama ya voy a levantarme - Contesté. En
ese instante tenia abrazada mi almohada y la habia besado
insistentemente. Traté por todos los medios de volver a
sofiar, aunque fuera unos segundos, queria verla de nuevo;
sin embargo, no fue posible. Ese es el suefio mas lindo que
he tenido, con el tiempo se hizo realidad.

EL ABASTECEDOR CALEN

En enero de 1978 me di cuenta que Don Matias, el sefior
que tenia una pulperia al frente de la plaza de La Asuncién,
iba a dejar el pequefio local, que le habia alquilado a don
Orfilio.

Yoteniacomo cinco afios de trabajar en San Pedro de Montes
de Oca, administraba un local de venta de pollo crudo, de
una marca muy reconocida a nivel nacional. Aunque tenia
un sueldo mas o menos bueno y muchas amistades por
alla; la mafaneada a las cuatro y el tomar dos buses para
llegar antes de las siete a abrir el local, me tenian cansado.



Ademas, cerraba a las cinco de la tarde, de regreso volvia a
tomar buses, atravesaba a pie todo el centro de San José y
en invierno lo hacia bajos fuertes aguaceros. Luego llegaba
a la autopista, y seguia de nuevo a pie hasta mi casa, todo
era dificil.

En esos dias habia vendido mi carro el Culo Pelado, mi
pobre carrito. También tenia otros ahorros que habia
acumulado, mas la liquidacion que me darian al renunciar
en la empresa; todo eso ajustaba para darme el gusto de
poner un negocio propio, lo que siempre anoré.

Hablé con Don Orfilio sobre la posibilidad de alquilar el local
que estaba desocupado, cerramos el trato y el local quedé
a mi disposicion.

Un sefor vecino me hizo los estantes y el mostrador;
consegui una refrigeradora y estaba listo para empezar a
acomodar la mercaderia. Abri el primer lunes de febrero, el
dia siguiente de las elecciones presidenciales, las cuales
gano6 Don Rodrigo Carazo Odio.

Mi negocio empezé a funcionar muy bien, empecé a
hacerme de clientes demasiado buenos, para estimularlos y
atraer mas clientela, les daba feria. A los nifios que llegaban
a hacer mandados, les regalaba confites y asi mi negocio
El Abastecedor Calen empez6 a levantar las ventas, por
eso llamé a mis hermanos Martin y Edgardo, para que me
ayudaran.

Meti al negocio: verduras, carne en bandejas, golosinas,
desodorantes y todo lo que los clientes me solicitaran, yo
me sentia feliz, porque mi proyecto iba a viento en popa y
a toda vela; pero no sabia la situacion que se avecinaba en
todo Costa Rica, debido a la crisis econdmica que afect6 a
la administracion Carazo Odio.

La mercaderia empez6 a escasear en los almacenes
mayoristas, especialmente los productos de la canasta



béasica: arroz, frijoles, azucar, manteca, aceite. Las ventas
se vinieron en picada, ya en el afio 1980 la situacién se
hizo insoportable. La mayoria de los clientes se pasé a
comprar los productos a los Estancos del Consejo Nacional
de Produccion, o a otros negocios para adquirir unas libras
mas de granos basicos. En esa época, llego al abastecedor
una muchachita, que trabajaba donde una prima de mama;
le pedi que siguiera yendo al negocio todos los dias a
comprar lo que quisiera, porque cada vez que la veia, yo
me alegraba. A mediados de enero de ese afio la invité a
La Discoteca Trueno Club. Nuestro noviazgo crecio y el 24
de enero del 81 nos casamos en la Iglesia de La Asuncién.

Pocos dias antes de nuestra boda, cerré El Abastecedor
Calen; ya no habia casi nada que vender, después de tres
anos le entregué las llaves a Don Orfilio con mucha tristeza.

Algunas familias como la de mis padres no sintieron la crisis
de esos afios, porque lo primero que hacian era apartar el
dinero; asi solventaban los gastos de la casa, para ellos el
hogar era lo esencial.

Aunque no lo crean, este relato me trae satisfaccion porque
logré el propdsito que habia sofiado, lastima que tuve que
abandonarlo (por la tremenda crisis econémica, que se
vivid) al igual que lo hicieron otros comerciantes, que habian
abierto negocios con mucho esfuerzo e ilusion.

Cerré el abastecedor; pero sé que el mundo esta lleno de
oportunidades, so6lo hay que luchar por ellas.

Si tienes un proyecto, esfuérzate y pidele a Dios que te
eche una manita, con Dios y actitud positiva todo se logra.

LUNADAS Y MELCOCHAS DANZANTES

En plena juventud yo trabajaba en La Cooperativa, por
esa época se estaba iniciando la construccién del templo
parroquial de La Asuncién de Belén y habia un comité muy



activo, que programaba actividades para recaudar fondos
para dicho proyecto.

Se hacian turnos, fiestas, bailes, de los que toda la
comunidad disfrutaba y a la vez, cooperaba con la
construccion. Durante el dia a cualquier hora, veia venir a
la muchacha encargada de anunciar actividades, para la
recaudacion; traia varios rotulos de cartulina bajo el brazo
y pedia permiso para pegar uno, en el portdn principal de
la Coope. Todos saliamos a ver de qué se trataba y nos
llendbamos de dicha al leer el rétulo que decia: Atencion.
Melcochas Danzantes, préximo sabado 24 de enero en los
patios de Paquita Villegas. Habra venta de comida, gallos,
refrescos y cerveza. Asista, diviértase y coopere con la
construccion de la ermita. Valor de la entrada un colén con
cincuenta céntimos. Los esperamos.

En ocasiones anunciaban en el mismo rétulo otra actividad;
pero en lugar de melcochas danzantes decia Gran Lunada.
De inmediato, nuestras ilusiones se venian en torrente. Y
nos preguntabamos - ;Mae qué? ;Usted va a ir? - Claro por
supuesto, seguro que aquella llega por ahi. - Y vos Garro,
¢vas air? - Nilo dude, ojala que mi noviecita también llegue.
Nada mas imaginese qué lindo seria que pudiéramos
marcar el sabado.

Cerrabamos alas seis de latarde y todos saliamos en carrera
para la casa. - Mae nos vemos en la entrada. Llegadbamos
cada quién a su casa, ni comiamos. Nos alistabamos con
las mejores ropas: camisa sicodélica, pantalon campana,
zapatos plataforma bien lustrados o botines de tacon cubano;
antes de salir nos poniamos colonia: Old Apice, Varén
Dandi, o Pino Silvestre, el cabello peinadito con Glostora y
listo. Pasaditas las siete de la noche, ya estabamos dentro
del patio de Paquita Villegas. Musica, chiquillas por todo
lado, amigos y conocidos, saludos, lindo ambiente - Jale a
tomarnos una birrita — Deciamos - Bueno sélo una, después
a chupar la menta por aquello del aliento.



A cada instante, mirabamos hacia la entrada esperando
a la chica, quien tantas ilusiones nos hacian despertar;
pero nada que aparecian, el tiempo pasaba, sacabamos
a bailar a otras, y ellas no llegaban. - jQué salados! Mis
companeros al igual que yo se quedaban esperando. Como
a la hora y media se habia perdido toda esperanza. - Maes,
cémo podemos ser tan, pero tan salados - Les decia yo -
jldiay ninguna llegd! Qué vamos hacer, seré la proxima vez,
y en la préxima, sucedia lo mismo, pero la ilusidbn no se
terminaba, seguia perenne.

Lo méas hermoso de todo esto es guardar los recuerdos de
una juventud sana, de bellos momentos vividos, del amor
que desperto y florecié para siempre en nuestra vida.

Las melcochas danzantes fueron ilusion; aunque nunca
nos dieron una melcocha, todavia guardo el dulce sabor
de haberlas probado, y las lunadas sin luna se quedaron
también dentro de mi, con el brillo de la llena en una noche
bella de verano. Melcochas danzantes y lunadas, tiempos
de nunca olvidar.

LA COOPERATIVA DE CONSUMO

Desde muy nifio tuve siempre la ilusiébn de llegar a ser
dependiente de un negocio. Al inicio de la adolescencia
trabajé en labores agricolas; ese trabajo me encantaba,
podia disfrutar del cultivo de las semillas, después de unos
dias las veia brotar de nuestra madre tierra luchando contra
el viento, para alimentarse del sol mafanero o de la lluvia.
Era feliz observando en las pequefias y débiles plantas las
gotitas de rocio, que se desprendian en la madrugada; se
posaban en sus hojitas tiernas y con los primeros rayos
del sol brillaban, se transformaban en gemas de colores
maravillosos, y a través de su transparencia me deleitaban
por segundos, mientras yo continuaba mi trabajo en
el campo; pero alla por el ano 1965 a pesar de que me
sentia feliz me retiré, porque con menos de quince anos



tuve la oportunidad de trabajar con mi primo Alvaro, quien
administraba un negocio de abarrotes en el Mercado Borb6n
en San José. El me dio el empleo, durante mas de dos afios
estuve con él y aprendi el oficio que tanto habia afiorado,
ser dependiente de un negocio de abarrotes.

Mas tarde, por motivos personales mi primo entregd
el negocio, y yo tuve que volver a mi antiguo trabajo en
agricultura, esta vez con don Indalés Fuentes Zumbado. Por
ese tiempo a principios de 1967, empez6 a tomar fuerza un
movimiento para formar una Cooperativa de Consumo, que
beneficiaria a toda la comunidad y en especial, a los que
se asociaran a la institucién, porque las ganancias serian
repartidas entre los socios.

Ese movimiento fue liderado por don Elisandro Fuentes
Quesada y por otros sefiores que también apoyaban la
idea; para ser socio debia aportarse la suma de cincuenta
colones. Més tarde el asunto se hizo realidad. El despacho
se instal6 en un pequefo local, en la casa de don Victor
Fuentes Zumbado donde habia funcionado anteriormente,
la pulperia de Damian Zumbado.

Al enterarme de que ya habian abierto la Cooperativa, vi
la posibilidad de ofrecer mis servicios como dependiente,
en ese tiempo tenia diecisiete afios. Luego supe que don
Les era parte del Consejo de Administracion y sin pensarlo
mucho, hablé con él.

- ¢Les, qué posibilidad hay de que me den trabajo en la
Cooperativa? - Le pregunté.

- ¢ Y qué sabés vos de negocios? - Me dijo.

- Bueno, yo trabajé mas de dos afios con Alvaro mi primo,
en el negocio que tenia en el Mercado Borbén, ahi aprendi
el oficio de dependiente era muy duro.

- ¢ Deveras? - Diay si- Contesté



- Muchacho, voy a averiguar si ocupan a alguien y yo te
aviso, a la semana siguiente, volvi a insistir.

- Don Les ¢Qué pasoé con el trabajo en la Coope? jAh si!
Anda el viernes, ocupan a alguien que les ayude viernes,
sabado y domingo. Y de lunes a jueves trabajas conmigo
mientras se termina la cosecha. Tenés que ser socio, para
que podas trabajar en la Cooperativa — Contesto

- Esta bien yo me asocio. Me senti feliz, le agradeci mucho
el favor. Llegué a mi casa como si hubiera pegado el premio
mayor de la loteria.

- Mama, Mama ¢ Adivine qué?
- ¢, Qué pasb, hijo? Pregunté - ; Por qué viene tan sonriente?

- Porque voy a trabajar en la Cooperativa, viernes, sabado
y domingo; mi madre se puso feliz, o mismo pasé con papa
cuando llegé del trabajo y se lo conté.

- jQué dicha, gracias a Dios! - Dijo. Después vinieron los
consejos en fila, acerca de la honradez, responsabilidad, el
compafierismo.

El viernes me presenté temprano, don Carlos Zumbado
Zumbado era el gerente, un senor intachable, con el tiempo
empez0 a ensefiarme coOmo se hacian los pedidos, como se
calculaban los precios de los productos. En aquella época
todo se hacia a pura memoria, pues ni habia calculadoras.
El negocio crecio, el local se hizo pequeno y entonces se
pens6 en comprar un lote, para construir un local mas amplio,
asi satisfacian a los clientes y se acomodaban mejor los
pedidos de los socios. El lote que se compré era propiedad
de don Jacobo Zumbado Zumbado, alli se hizo un edificio
grande, comodo, que se surtid de toda clase de productos,
ademas tenia: bazar, ferreteria, se vendia pinturas etc.

Mas tarde, aprendi todos los detalles de la administracion,
fui cajero, después subgerente y asumi luego la gerencia,



por motivo de la renuncia del gerente en ese entonces
don Marco Tulio Zumbado Murillo. De mi trabajo en la
Cooperativa tengo gratos recuerdos, alguna vez tuve que
atender a la primera dama de la republica, en ese entonces
Dofia Marjorie de Oduber, quien quedd sorprendida porque el
gerente de esa cooperativa era tan joven. Ella me entrevisto,
yo le expliqué sobre los diferentes comités que funcionaban
en la institucidén y respondi a todas las preguntas, que me
hizo. Las respuestas las anotaba en una libreta. Alli también
encontré mi primer amor, un amor inocente, dulce, tierno
¢ Coémo no recordar tan lindos momentos en la cooperativa?

REENCUENTRO MUSICAL

Sentado aqui, frente a mi vieja computadora, es como
si abordara una maquina del tiempo, y los recuerdos
empezaran a fluir. Hoy pienso con mucha satisfaccién en
los momentos vividos en mi juventud, con nuestro grupo
musical Los Atrevidos.

Esos fueron tiempos maravillosos, contamos siempre con
el apoyo tan necesario de nuestro distrito, que fue el que
nos impulsé a hacer algo diferente en esa época de nuestra
juventud. Cuando nos presentabamos en el Salén Alejandra
0 en el Salén La Deportiva eran éxitos, la gente llenaba
aquellos salones. Mis amigos y yo nunca olvidaremos esos
eventos de una época tan especial que vivimos. Recuerdo
que una de las ultimas presentaciones que hicimos fue para
las fiestas patronales, el dieciséis de agosto de 1975. El
dia anterior se habia presentado el grupo Los presidentes
de Heredia, que en ese tiempo estaba de moda y tenian
mucha fama, el precio de la entrada era costoso. El baile
fue en la plaza de deportes, la cual se cerrd desde la parte
del marco norte, hasta el circulo central a la malla oeste;
era un espacio grande, amplio y con un quiosco, que servia
como tarima para el grupo. El sabado 15 de agosto mis
amigos y yo estabamos en el primer lugar del baile; aunque
no para bailar, sino méas bien para ver el equipo que traian 'y



escuchar la musica. Realmente traian un equipo de sonido
excelente, con parlantes gigantes, varios micr6fonos y
buena musica.

Al ser las siete de la noche dio inicio la actividad, la gente
empez6 a entrar; pero no en la cantidad que se esperaba,
probablemente, las entradas que estaban un poco caras,
pararon la asistencia.

Armando, Benito y yo nos presentamos al grupo Los
presidentes antes de comenzar, para que anunciaran el
proximo baile, ellos muy amablemente lo informaron: -
“Manana el Grupo musical Los Atrevidos estara amenizando
la actividad bailable e invitan a la poblaciébn a hacerse
presentes”. Durante la noche repitieron varias veces el
anuncio y les agradecimos su amabilidad.

Para ese evento, alquilamos en Alajuela: dos equipos de
sonido especial, una bateria y micréfonos con parlantes
gigantes; hicimos pruebas de sonido; todo quedo listo para
iniciar a las siete de la noche. La entrada se dio a mitad
del precio de la noche anterior, el saldén se llend. Miguel,
Armando, Juan Ramén, Orlando, Manuel y yo, estabamos
emocionados, la gente bailaba, tocamos casi hasta las once
de la noche, el baile y nuestra actuacién fue un éxito.

Al tiempo Miguel nuestro requinto se retir6 y el grupo
comenzé a desaparecer, solo realizabamos algunas
serenatas, o cumpleanos. En el afo dos mil nueve recibi
una llamada de parte de La Asociacidon de Desarrollo
Integral de La Asuncion de Belén (ADILA) en la cual
nos invitaban a una presentacion del Grupo en el Salon
Comunal, personalmente me pareci6 estupendo, hablé con
los comparieros a ver si estaban dispuestos y la mayoria
estuvo de acuerdo, también invité a Porfirio Zumbado, a
mi vecino Mario Salas para que acompafara a Miguel con
la guitarra. Orlando Marin y Manuel Angel no estuvieron
presentes por motivos personales. De nuevo tuvimos esos



bellos momentos de ensayos, apuntes de tonos, canciones,
acordes etc.

El dia esperado llegb sabado15 de agosto del 2009. Era una
actividad cultural y la informaron de la siguiente manera:
Hora 6 pm. Lugar: Salon Comunal La Asuncion de Belén.
Velada cultural: obra de teatro ElI Zapatero del Frente.
Grupo Posada La Asuncion. Dramatizacion La Leyenda
de Amadito, con Camila Zumbado. Presentacion del grupo
musical Los Atrevidos.

Porfinnostoc6 el turno a nosotros, el salon estaba areventar.
Entramos impresionados; las personas nos apoyaban,
aplaudian; nos ovacionaban; teniamos la adrenalina al
maximo; entramos viviendo de nuevo las emociones del
ayer; subimos al escenario, el publico seguia aplaudiendo.
iOh por Dios! jQué emocion mas grande! Comenzamos
a tocar y a cantar llenos de entusiasmo y positivismo, en
cada pieza el publico aplaudia con fuerza, manifestando su
apoyo. jQué lindo fue participar en esa actividad!
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{QUE SUSTO!

Por aquellos anos mi papa vivia detrds de la gruta de
Potrerillos, donde don Guillermo Zumbado. La casa era
muy bonita de corredores volados y amplia zona boscosa.
El sefior Zumbado también tenia una propiedad en Coyolar
de Orotina, por lo menos iba dos o tres veces al afio a darle
mantenimiento.

Mi padre me contaba que, en aquel entonces él tenia 25
anos y una vez en uno de esos viajes a Coyolar, acompafo
a su hermano de crianza, Arnulfo a la finca, para reparar
cercas, cortar la hierba alta y el zacate. En esas labores
estuvieron toda la semana.

Una tarde radiante y calurosa después del trabajo, Arnulfo
se estaba afeitando en el corredor, tenia el pequefio espejo
colgado en un clavo del horcon, cuando a través de él vio
venir por la callecilla polvorienta, a una sefiora de unos
sesenta anos.

Esa calle es la misma, que hoy lleva a los turistas: a las
playas de Jacé, Playa Azul, Herradura y a toda esa zona
del Pacifico. Por alli pasaban en aquella época caballos y
carretas con los veraneantes, que llegaban a la Boca del rio
Grande de Tarcoles y pasaban a la otra orilla, en una balsa
jalada por cables.

Pues bien, Arnulfo vio venir ala sefiora por la callecilla, pens6
en hacerle una broma con el espejo y empez6 a encandilarla
con el rayo de sol. Ella molesta gritdé - ;Muchacho qué le
pasa? Arnulfo continud con la broma. - jNo sea necio! — Dijo
la mujer, tapandose la cara. El joven con el espejo siguid
encandilandola.

- iDéjeme en paz, majadero, no me encandile! - Grit6 de
nuevo la mujer. Arnulfo siguié vacilando como si nada.

La sefiora furiosa lo mir6 y a la vez exclamé - jEsto me lo va
a pagar muy caro!



Arnulfo sonriendo entrd a la casa, él y papa olvidaron la
diversion, la tarde transcurri6 con normalidad. Llegd la
noche, en ese tiempo la gente se alumbraba: con canfineras
o candelas. Ellos apagaron la candela, se acostaron y se
durmieron tranquilos.

A deshoras de la noche tal vez a la una de la madrugada,
los desperté: la risa de unas muchachas; el sonido de
guitarras y el ruido de boyeros guiando sus carretas. Arnulfo
se levanto.

- Garro, Garro, salgamos a mirar a los veraneantes, que van
para la playa, de seguro las mujeres son lindas. Prendieron
la canfinera, se asomaron por la ventana y todo estaba en
silencio, sblo veian la sombra del gran higuerdn, ubicado
como a cincuenta metros de alli.

- jQué raro! Oi los ruidos debajo del higuerdn; pero no se
ve nada - Dijo Arnulfo —. Se volvieron a acostar, el silencio
reind de nuevo y se escuchaba el canto de los grillos. Ya se
habian dormido, cuando de pronto oyeron cantos, mujeres
hablando y riéndose en una pura fiesta, los boyeros arriando
las yuntas, Arnulfo llamé de nuevo a su amigo - Garro, Garro
ahora si, ya llegaron al higuerén jVamos, levantese!

Salieron de la casa y como antes todo qued6 en silencio,
s6lo que esta vez con el reflejo del rayo de luna vieron
unas ruedas, que giraban alrededor del inmenso arbol.
Eran ruedas sin carreta ni bueyes; también divisaron la
figura de tres caballos, que comian cogollos del arbol. Los
muchachos envalentonados dieron unos pasos para llegar
al arbol, caminaron un poco méas y vieron que el pescuezo
de los caballos se habia estirado, comian hojas de la copa
del arbol como si fueran jirafas.

Se les erizd el pelo. jEsto es brujerial — Gritaron. De
inmediato entraron a la casa; cerraron todos los picaportes;
oyeron cantos siniestros, risas de espanto que se repetian.
Las carcajadas satanicas llegaron hasta el corral, donde



tenian las bestias; los caballos relinchaban de miedo; la
noche se les hizo un infierno, hasta que amanecio.

Al otro dia decidieron irse; fueron a alistar los caballos
para que los llevara a la estacion del tren; pero no estaban
en el corral, se llevaron todo el sabado buscandolos y los
encontraron cerca de la barca del Rio Grande de Tarcoles
con un montén de nudos en las crines. Espantados le
contaron a un vecino del lugar, lo que les habia sucedido
y la noche terrible que pasaron. El hombre les pregunt6 -
¢ Tuvieron algun problema con alguien?

- No senor - Contestd papa - Lo Unico que hizo Arnulfo fue
encandilar con el espejo a una sefiora, que paso frente a la
casa, ayer como a las tres de la tarde.

- Ni se hable mas - Dijo el hombre - La mujer que pasé a
esa hora por la calle era La Chiflon; ella es una bruja de las
peores en este lugar.

Papa nos contaba esa historia antes de ir a dormir, uno se
hacia un nudito de miedo en la cama, y él afirmaba que
el relato anterior no era un invento, que él lo habia vivido,
y aprovechaba la ocasién para aconsejarnos, que a las
personas mayores siempre debemos respetarlas.

LA POZA DEL ENCANTO

Quiero rescatar esta leyenda de La Asuncién de Belén, que
de seguro no conocen las nuevas generaciones.

Cuando éramos chiquillos mis hermanos, vecinos y amigos,
tuvimos el privilegio de bafarnos en las pozas de los rios
que cruzan nuestro distrito: El Quebrada, El Bermudez y El
Virilla.

El rio Bermudez fue nuestro preferido, porque tenia varias
pozas: El higueron, alla por los palos de coyol en propiedad
de La Negra a cincuenta metros corriente abajo. La Tia
Chema, ubicada por las cafias bambu donde dofia Genara,



el nombre es extrano para una poza; pero asi le deciamos
y nunca supe el porqué de ese nombre. Setenta y cinco
metros mas abajo estaba la poza Las Tres Marias o El
Encanto del rio Bermudez.

En todas nos podiamos bafar; aunque la predilecta fue La
Tia Chema porque no era profunda, nos llegaba el agua
hasta la cintura. Cuando papa y mama nos veian salir se
preocupaban y nos daban siempre la advertencia: - No se
bafien en pozas hondas y ni se les ocurra arrimarse a Las
tres Marias, alli es un asustadero.

Es posible que asustaran, porque no recuerdo haber
visto nunca a nadie banandose en esas aguas. A veces
le preguntabamos a papa ¢ Por qué dice usted, que ahi
asustan? El contestaba que en sus afios mozos, mucha
gente decia que ahi habia un hechizo, porque se veian
pasar tinajas encantadas llenas de polvo amarillo, habia
oro indigena enterrado, ademas contaban que al pasar por
el lugar, se escuchaban: cantos, risas, gritos y lloros, que
por eso a esa poza ninguna persona se arrimaba por mas
valiente que fuera.

Otros aseguraban, que en otra época se habian ahogado
tres mujeres, cuyos nombres eran: Maria Gertrudis, Maria
Ramona y Maria Tedfila, quienes fueron arrastradas por
una creciente, mientras lavaban ropa y recogian agua en
grandes tinajas de barro.

Todo eso lo relataba papa y también lo oi decir a un senor
que vivia en el Bajo del Chompipe, cuando tuve alli una
pulperia, ese sefior me contdé un dia esta historia:

- Mis hermanos y yo teniamos en Los Morales unos
terrenos dedicados a la agricultura; lugar que ocupa hoy
el residencial Bosques de dofia Rosa. Pensamos sembrar
un camotal; habiamos quedado en que yo iria bien de
madrugada a machetear y a limpiar las eras, donde se iba a



pasar el arado. El boyero estaria a las seis, el terreno debia
estar listo a esa hora, para no atrasarnos.

El lunes me levanté a eso de las dos de la madrugada; tomé
un poco de café; me amarré el cuchillo a la cintura; me puse
las botas de hule; me acomodé bien el sombrero, y cogi el
calabazo con agua, y ya estaba listo para irme al trabajo.
Al salir pensé - Por la calle es mas largo, voy a irme por
dentro, asi llego mas rapido. Tomé el camino del Bajo del
Chompipe por dentro, hasta llegar al Bermudez y ahi segui
por el trillo que pasaba entre terrenos y potreros, cerca de
la ribera del rio. Yo iba tranquilo, ain habia un poco de luna
esa madrugada; saqué un cigarrillo y fui disfrutando de todo
el ambiente a mi alrededor. Cuando me iba acercando a
la poza de Las Tres Marias, empecé a oir risas, cantos de
mujeres y chapaleos en el agua, como si varias personas
estuvieran nadando en esa fria madrugada.

- jQué extrano! - Me dije - ¢Quiénes se estaran bafando
a esta hora con el frio que hace? Al frente de la poza la
curiosidad me vencio, y en un claro de la orilla me asomé
y vi con terror a tres mujeres de pelo largo sentadas en las
piedras de la poza; ellas me vieron y me hacian sefias para
que me acercara; pero no conoci a ninguna, de repente senti
un escalofrio, que recorri6 toda la espalda y me lleg6 hasta
los talones; se me eriz6 el pelo y quedé perplejo. A como
pude me fui alejando del lugar, invoqué a todos los santos
para que me protegieran, y de lejos escuché de nuevo risas,
gritos y cantos de mujeres hasta que llegué al puente donde
dofna Genara. Un susto mas grande que ese, nunca me lo
habia llevado — dijo todavia impresionado.

Después de escuchar el relato de don Chon pensé — Debe
ser cierto todo lo que cuenta, porque €l es una persona
sincera, reservada, leal, por eso le creo.

Mas tarde, esa narracidon de tanto trasmitirse se convirtié en
leyenda. Leyenda auténtica de La Asuncion de Belén, que
ya nadie conoce y tal vez muchos no lo admitan; pero algo



de cierto hay, porque la poza de Las Tres Marias jamas fue
visitada, a pesar de ser una de las mejores pozas: ancha,
hermosa, larga, con buena sombra y grandes rocas; sin
embargo, ningun muchacho de la época se atrevié nunca a
lanzarse desde alli.

EN EL CERRO DE PIEDRA

En tardes de temporal persistente de aquellos afios de mi
nifez, cuando mis hermanos y yo no podiamos jugar con
nuestros vecinos, le rogabamos a nuestros padres que
nos contaran historias de miedo; la siguiente es una de
ellas que le sucedi6 a un vecino de La Asuncién de Belén.
Muchas personas la narraron y también aseguraban que
era un hecho real.

A la entrada de La Hacienda Potrerillos, donde esta
actualmente el tanque del acueducto de La Asuncion, en
la década del cuarenta vivia un joven muy apuesto, buen
trabajador, valiente, cuyo nombre era Otoniel. El muchacho
trabajaba en agricultura, los fines de semana se iba para
Heredia, donde disfrutaba de la compafia de amigas, que
lo apreciaban mucho. Con el tiempo, a una de ellas quiza a
la mas linda le declaré su amor. Todos los sdbados después
del trabajo, ensillaba con la mejor montura a su hermoso
caballo Pinto; luego se bafiaba, se ponia el mejor traje y
cogia para Heredia con ilusion.

En esos tiempos la ruta que comunicaba Belén con Heredia,
era una calle angosta y empedrada, la llamaban La Calle
Real, por alli pasaban: jinetes, yuntas de bueyes con sus
carretas, carretones que jalaban productos agricolas de
Belén a Heredia y viceversa; las manadas de reses que
llegaban al toril del Ferrocarril Eléctrico al Pacifico, luego
eran arreadas hasta la plaza de ganado de Heredia, y por
alli en épocas anteriores, se trasladaban también las mulas
que llevaban el café a Puntarenas.



Otoniel con los dias fue tomando mas confianza a esa calle
de piedra y cada vez pasaba mas tarde por ahi, a pesar
de las advertencias que le hacian los mayores: - Otoniel,
no se demore tanto en Heredia, recuerde que en el Cerro
de Piedra hay salteadores que atacan a altas horas de la
noche. El joven decia que estaba bien, y siempre prometia
venirse mas temprano.

El Cerro de Piedra estaba ubicado unos metros después de
La Aurora, subiendo hasta Santa Cecilia; antes de llegar a
ese cerro habia dos vueltas en el camino, que aun estan;
la primera la llamaban la Vuelta del Tuete y la segunda La
Mayorga o Vuelta de las Higuerillas, en aquella época eran
parajes solitarios rodeados de zonas boscosas y cafetales.
La calle angosta tenia a ambos lados cercas de alambre de
puas, con arboles de madero negro y otras especies.

Un sabado por la noche Otoniel estaba marcando de pronto,
saco6 del chaleco su reloj de bolsillo, que sostenia de una
leontina, y con inquietud exclamé: - jOh, por Dios! Ya es
tarde son casi las diez, tengo que irme.

- Es verdad, nos cogié muy tarde, a mi me van a regafar —
Dijo la novia

- Bueno amor, mejor me voy, el sdbado nos vemos de nuevo.

- Si, lo estaré esperando, buenas noches, que Dios lo
acompane — Contesté la novia.

Otoniel solt6 el caballo, le acaricié el lomo, montd y dijo -
iVamonosPinto! Ytoméla Calle Real, pasé por San Francisco
rapidamente, y continu6 su camino. La luna alumbraba muy
tenuemente el sendero, y provocaba sombras tenebrosas
bajo los arboles de madero negro. Lleg6 al Cerro de Piedra
con cierto temor, porque eran pasadas las diez de la noche,
en esos tiempos deshoras de la noche. El joven empez6 a
bajar la cuesta, sacé la carbura para alumbrar el camino,
que mas parecia un tanel por la vegetacion tan tupida en las



orillas. Algunas aves nocturnas se asustaban por el sonido
de los cascos de la bestia contra las piedras, y dejaban
escuchar un aleteo, que se perdia entre la vegetacion.

Mientras sobaba el cuello a Pinto, Otoniel pens6é — jQué
suerte, bajamos el cerro y nada malo nos pasé! Siguié por
el trillo y antes de llegar a la vuelta de La Mayorga en una
encrucijada la mas oscura del camino, vio a una muchacha
muy hermosa, con el pelo negro bien peinado, ella le hacia
sefas para que se detuviera.

- No puede ser que una mujer esté sola a estas horas de
la noche y en un lugar tan solitario — Se dijo, y como buen
hidalgo frend su caballo. El animal se puso nervioso; se
encabritd, golpeaba el suelo con sus cascos, resoplaba. La
joven sonriente se acercé - Sefor, puede hacerme el favor
de llevarme.

- ¢,Qué hace usted de noche en un lugar tan solitario y
peligroso?

- Si yo sé, es que andaba donde un familiar y me cogi6
tarde, estaba esperando que alguien pasara por aqui y me
llevara; vivo por la calle que va a El Barreal en la Pitahaya,
y me da mucho miedo bajar sola.

Otoniel arrim6 su caballo al tronco donde ella estaba
sentada, le tendi6é la mano para ayudarla a montar. La joven
tomo su brazo y de un salto se sent6 en ancas del Pinto, que
se ponia aun mas nervioso y relinchaba. Otoniel pensé que
el caballo estaba inquieto, por el peso que traia demas. Le
acaricio las crines, y le dijo - Tranquilo Pinto, la muchacha
es muy linda, no te pongas celoso, vamonos.

Pasaron la vuelta de La Mayorga, después la del Tuete,
y empezaron de nuevo a bajar con rumbo a La Pitahaya;
venian conversando animadamente, de vez en cuando
pasaba algun rayo de luna; él miraba hacia atras y veia



aquella bella mujer que se habia encontrado, se sentia muy
feliz de haberla recogido.

Después de un rato, llegando al higuerdn de la Pitahaya, le
extranod que él hablaba, pero ella no le contestaba, entonces
saco la carbura.

- iBueno linda ya llegamos! — Dijo - Espero verte de nuevo
eres preciosa, ella no contesté.

Entonces Otoniel se volvid, alumbré el rostro de la bella,
y vio en su lugar a un ser horripilante, con cara de yegua
que le pelaba los dientes, tenia la lengua larga y tiesa. Lo
miraba de forma espantosa. El hermoso cabello se habia
convertido en una especie de crin despeinada, que le
cubria la cara infernal; los ojos chispeaban como brasas
encendidas y roncaba como en una especie de relincho
salido de los infiernos.

Se quedd paralizado, el pelo se le eriz6é; un sudor frio le
recorrié la espalda y le llegb hasta los pies; sacé fuerzas
de flagueza a como pudo, tom6 un poco de valor y de un
empujon tir6 a aquel ser satanico por detras del caballo.
Luego espoled tanto al Pinto, que salié desbocado, mientras
tanto seguia escuchando los ronquidos sordos y guturales
de la espantosa aparicién; volvié a ver para atras y ahi
venia el ser diabdlico guindando de la cola de su caballo,
con aquellos ojos de fuego y cara de yegua que le helaba
la sangre.

Veloz como iba, tomd el camino para enrumbarse a su barrio,
al pasar por la vuelta casi lo tira el caballo, sin embargo,
logré mantenerse. El portillo de la casa era de alambre de
puas; le dio riendas al Pinto, que salté sobre los alambres,
mas 0 menos a las once y media de la noche lleg6 al frente
de su casa. De un salto baj6é de su montura; acto seguido se
levant6 en el aire; cayo en el corredor, de un par de patadas
abrioé la puerta, y se desplomé en media sala.



Al oir el escandalo su familia se levantd, lo encontraron
hecho un pufio en la sala brincando de escalofrios, con la
lengua arrollada; lo frotaron con agua florida, le dieron a
tomar café fuerte, y lo envolvieron en una cobija, poco a
poco fue volviendo en él.

- ¢, Pero ¢qué te pas6? le preguntaban.

- Mafana les cuento, por favor no me pregunten, les pido
que no me dejen dormir solo — decia temblando de miedo.

Al otro dia conto la terrible experiencia, que habia vivido
la noche anterior, y prometid que nunca mas volveria a
quedarse tarde en la calle. Esa noche Otoniel vivio la
peor experiencia de su vida, habia montado en las ancas
de su Pinto a la mismisima Segua, un ser salido de las
profundidades del averno.

iVAMOS A LA GRUTA!

La Gruta de Potrerillos existe desde antes de mi infancia,
recuerdo mi primer paseo, que hice en compania de mi
primo Omar, quien tenia una tia que vivia cerquita de la
entrada.

En octubre y noviembre la calle que iba de bajada, era un
pantano y brotaban sobre ella por doquier, pequefios ojitos
de agua. La entrada a la gruta era un poco tétrica, oscura
debido a la cantidad de arboles, bejucos y enredaderas;
su hermosa cepa de cafias de bambu amarillo nos daba la
bienvenida con sus crujidos tenebrosos, al ser mecidas por
el viento y chocar suavemente entre ellas.

Alli fuimos muchas veces a pescar olominas, a conseguir
Chumicos o jaboncillos para jugar con ellos en lugar de
bolillas, también ibamos a buscar: mangos, caimitos, 0jos
de buey con la intencion de quemar a nuestros companeros
de la escuela. Cientos de veces nos banamos en sus aguas
transparentes y cristalinas de la naciente, que esta detras de



La Gruta; haciamos presas en el riachuelo que atravesaba
el potrero de La Negra; aunque siempre vigilantes de que
no llegara, porque eso a ella no le gustaba. La Gruta es
mi lugar preferido del distrito de La Asuncion; pero saben
ustedes ¢por qué motivo hicieron ese monumento a la
Santisima Virgen en ese lugar tan especial? Bueno les diré,
que una sefora vecina de alli llegd a El abastecedor un dia
y me contd - Vera usted Carlos Manuel, segun dicen mis
papas en tiempos lejanos no habia caferia, entonces las
sefioras tenian que ir a lavar ropa en el yurro; los hombres
las acompanaban y llevaban: peroles, tarros, tinajas y
recogian agua para hacer los oficios domésticos, y también
se bafiaban ahi.

El lugar era una zona de bosque tupido que se extendia
hasta la ribera del rio Bermudez tenia: gran cantidad
y variedad de arboles, bejucos, enredaderas; aves y
abundaban por todo el bosque animales salvajes, era sitio
hermoso; sin embargo, habia un problema, ya que después
de las cuatro o cinco de la tarde, nadie podia acercarse,
sblo los valientes se atrevian a adentrarse en ese sendero
del bosque oscuro y tenebroso, porque después de esas
horas se desataba la asustadera: chanchas con un montén
de chanchitos, gallinas cluecas con otro monton de pollitos,
Chompipes aleteando enojados, todo esto sucedia frente
a las personas, luego de unos segundos se perdian en la
nada. Otras veces veian bultos, fantasmas que flotaban
en el aire, lluvias de arena, o de piedrecillas que caian a
los lados de la pequefia loma. También escuchaban: risas
horribles, lloros, rezos, musica y cantos.

Entonces una vecina del lugar tuvo la feliz idea de clavar una
estampa de la Virgencita de Lourdes en uno de los arboles
gigantes del lugar, para ver si con esa imagen sagrada se
quitaban los sustos. Luego de eso sucedié que todas las
personas que iban a recoger el cristalino y transparente
liquido, antes de bajar al riachuelo rezaban avemarias,



padrenuestros y se encomendaban a la santisima Virgen
para que los cuidara e intercediera por ellos y sus familias.

La tradicidon fue tomando fuerza, hasta que lleg6 a realizarse
un rosario cada ano. La devocion creci6 y otra persona de
la vecindad dijo - Hagamosle una gruta a la Virgencita. La
idea fue aplaudida y apoyada de inmediato, por todos los
vecinos de la Calle de Potrerillos. Los Fuentes, los Chaverri,
los Aguilar y los Quesada pusieron manos a la obra y
consiguieron: piedra, cemento, varilla e hicieron la primera
gruta, que era un poco mas pequefa que la actual.

- ¢ Y qué pasé después, se calmaron los fantasmas o todavia
alguien se lleva un susto con ellos? — Pregunté.

La vecina que contaba la historia sonri6 y dijo — No sé, a lo
mejor todavia se llevan un sustillo.

Con el pasar del tiempo los pocos vecinos que vivian alli,
hicieron mas grande la gruta y la corrieron un poco mas
atras, esa es la misma que tenemos hoy.

Durante algunos anos, alli acostumbraban hacer turnos.
jQué lindos recuerdos! Un sabado por la tarde bajar la
pendiente con la noviecita, hasta el lugar donde estaban
los chinamos de cafia de bambul: uno para hacer rifas,
otro para jugar bingo, otro para los traguitos, la cerveza,
los refrescos, En el chinamo mas grande se vendian las
deliciosas comidas, hechas en las cocinas de La Asuncion.
Yo invitaba a la novia a un tamalito, a comer pozol o gallos
de picadillo, tal vez a un café. Ademas, la llevaba a las
rifas. No hay comparacion entre aquellos turnos y las pocas
actividades que se realizan ahora jQué época mas bonita!

A menudo yo visitaba la gruta con mis hijos y mi esposa.
Recuerdo una tarde de verano, que llegué con mis amigos
y un vecino a pasar ahi el rato, nos sentamos al borde de la
pileta, habiamos llevado la guitarra para practicar y hacer un
vacilon, acompanados por la cepa de bambl amarillo y sus



crujidos tenebrosos de sus cafas, al mecerse por las brisas
del verano. Ya habia oscurecido, de repente se escuché un
golpecillo en la guitarra, como si una piedrecita le hubiera
caido, yo pensé — debe ser un mango tierno de los arboles
que hay alrededor, no habia terminado de pensarlo, cuando
se oy6 otro golpe igual, y mas seguido otro y otro. Nuestro
vecino de La Gruta dijo - Jalemos de aqui, esos hijueputas
empezaron a joder.

- ¢ Quiénes son los que joden? — Pregunté.

- Los espiritus — Contest6 — a ellos no les gusta que uno
esté aqui a esta hora y empiezan con la asustadera.

Esa fue la unica experiencia paranormal que vivi en La
Gruta de Potrerillos, uno de los lugares mas bellos de
nuestra querida Asuncién de Belén.

LA CASA SOLITARIA

En los afios de mil novecientos cincuenta mis padres recién
casados vivian en una casona grande, elegante, blanqueada
de cal y corredores volados, que tenian a su alrededor una
baranda de madera pintada color caoba; propiedad del
sefor Guillermo Zumbado, donde se habia criado papa.
Esa bella casa estaba situada en la parte atras del Bosque
del Ariete, junto a La Gruta de Potrerillos que hoy en dia
es una pequena reserva forestal, que la Municipalidad de
Belén protege con esmero. Dicha casa estaba rodeada de
flora y fauna, que tenian en ese sitio su hogar especial. Ahi
habia nacientes de agua cristalina y pura que brotaban por
debajo de las piedras, y unos metros mas abajo, pasaban
las limpisimas aguas del Rio Bermudez. Ese pequefio lugar
era un paraiso en la Asuncién de Belén.

Papa y mama también disfrutaban de todo ese entorno
maravilloso que los rodeaba. En ese precioso sitio naci yo,
ahi pasé mis primeros anos de vida. El Unico inconveniente
que tenia el lugar, era que no habia ningun vecino a su



alrededor. Mientras papa se iba a trabajar, mama quedaba
ingrima sola; sin embargo, ella se entretenia en sus oficios
y la pasaba bien.

Un dia de tantos amaneci6 de temporal y se le ocurrié esta
idea - Voy a hacerle una buena olla de carne a Carlos.
Entonces sali6 de la casa con una bolsa de mecate, y
se encamind por un pequefo trillo entre el bosque y las
nacientes, bordeando piedras y arboles hasta que llegd a
una parte plana, donde papéa habia sembrado la chayotera;
la mata estaba tendida en la barbacoa y subia a la copa
de los arboles; la cosecha era abundante, los chayotes se
recogian hasta por el suelo. Mama se acerco a la chayotera,
mird a todos lados y se llevé tremendo susto, cuando se
percatd, que alli estaba una viejecilla agachada juntando
chayotes.

- ¢ Quién sera? - Se pregunto, y a la vez se escondi6 detras
de un arbol, para tratar de reconocerla; pero no pudo ver su
rostro; con disimulo camin6 unos pasos mas para acercarse
a ella y se dio cuenta de que nunca la habia visto. Aquella
mujer tenia la cara completamente arrugada, el pelo blanco
y despeinado. Al instante mama quedoé paralizada, empez6
a sentir escalofrios; se le eriz6 el cabello. Con horror intento
mirarla de nuevo; la vieja con palidez intensa la mir6 férrea,
peg6 un salto y se esfumé en la nada.

Cuando papa llegd del trabajo, supo lo ocurrido en la
chayotera y con tranquilidad le conté a mama, que desde
anos atras él sabia algo de la aparicion; aunque nunca se
lo habia dicho a ella para evitar que sintiera miedo. Segun
mi padre alli estaba el espanto de la Tule Vieja; el lugar era
hermoso; no obstante, los habitantes del barrio La Gruta
aseguraban que ahi asustaban mucho. Meses después
mis papas salieron del lugar, porque luego del incidente
en la chayotera, empezaron a escuchar dia y noche ruidos
extrafios en la casa.



¢ QUE QUIERES DE Mi, EPIFANIA?

Ayer estaba viendo un video de un desfile de boyeros
y recordé las leyendas, que en muchisimas ocasiones
escuché en labios de mi padre. Una de ellas cuenta que,
en aquel San José de antano: rural, de inmensas haciendas
dedicadas a la agricultura, al cultivo del café, la cafa de
azucar, y reservada también a la ganaderia; de pequefos
caserios de gente humilde, trabajadora, y creyencera,
vivia Epifania en una casa de adobes, oscura. Ella era
una mujer de unos cuarenta afos, encorvada, de aspecto
tenebroso, siempre solitaria; visitada solamente por gente
que necesitaba un amarre, una opcién para males de amor,
0 para traer suerte a su vida. Tenia fama de ser la bruja de
la comunidad y la de los pueblos vecinos.

En el poblado vivia también un muchacho trabajador,
apuesto y simpético, que se llamaba Antonio; el joven cada
vez que pasaba frente a la casa de Epifania la saludaba.

- Buenos dias Epifania, que el Sefior me la bendiga.

Epifania siempre lo miraba indiferente; pero un dia lo
escuché y sinti6 algo extrafio, agradable y se dio cuenta de
que el saludo la acariciaba y se dijo - Este hombre tiene que
ser mio, es muy guapo y simpatico, haré lo que sea posible
para conquistarlo. Por supuesto, Antonio no tenia ningin
interés en aquella mujer, sobre todo por la fama de bruja
que tenia.

El tiempo pasé y Epifania se enamoraba mas del apuesto
joven, él no le daba ninguna importancia. Entonces la
muchacha acudié a lo que mas sabia hacer: la brujeria y
los hechizos.

En una ocasidén tenebrosa, después de la media noche
invoco al demonio y en medio de vientos fuertes, crujidos,
risotadas satanicas, apareci6 el mismo satanas que con
voz diabdlica y ronca le preguntd - ;Qué quieres de mi,



Epifania? - Amo, quiero que Antonio sea solamente mio.
El diablo riendo estrepitosamente le contesté - Yo te lo
concederé, sera tuyo y de nadie mas; pero tu alma sera
mia para siempre jooooo, jojojojo y en medio de aquella
carcajada siniestra, que helaba la sangre desaparecié.

Al otro dia Antonio llegé a la casa de la bruja y le dijo: - jAh
Epifania! Vengo a entregarte mi amor, te he amado desde el
primer momento en que te vi, te amo, mi amor sera solo tuyo
y para siempre. Epifania lo tom6 de la mano en silencio, lo
metié en aquella casucha oscura, maloliente de donde muy
pocas veces salia. Luego sucedi6é que aquel muchacho tan
cristiano, no volvié a arrimarse al templo; la gente del pueblo
notaba la ausencia y por supuesto, el sefior cura también.

- ¢ Qué se habra hecho Antonio jamas volvi6 a la iglesia? -
Preguntaba. Las sefioras del pueblo le contaron la historia,
el padre muy asombrado dijo: - Pobre muchacho si esta
con Epifania, le va a suceder algo malo; yo nunca estaré de
acuerdo con esa relacion. A menudo en la homilia se referia
a la ausencia de aquel joven, que habia sido tan devoto.

Por su parte, Epifania hizo de su hombre un discipulo,
Antonio se convirtié en brujo y practicoé durante largos afios
aquellas malas artes. Tiempo después enfermé, padeciod
una enfermedad mortal. Cuando sintié que su final estaba
préximo, llamé a su esposa y le pidié que por favor fuera
a buscar al cura - Epifania, mi fin est4 cerca, quiero que
el cura, venga a ungirme con los santos 6leos y cuando
muera, llévame al templo, para que el sacerdote me haga
el responso.

El dia llegd, Antonio muri6 en brazos de la bruja y por
supuesto, ella no cumplié el Gltimo deseo de su marido;
sin embargo, enyug6 los bueyes, pegd la carreta, monto
al difunto y se fue con mucha prisa directo a la iglesia. La
carreta en el viaje dejaba oir el traqueteo de sus ruedas,
al pegar contra las piedras de aquel camino terroso. El
sacerdote oy6 el estruendo, salidé del templo y al ver que



venia la carreta tan veloz hacia el atrio, orden6 a los bueyes
con fuerza - jDeténganse, vayanse de aqui! Los bueyes de
inmediato se soltaron y se fueron lejos.

La bruja furiosa blasfem6 contra la iglesia, el sacerdote y
todo lo sagrado. Luego balbuce6 una serie de palabras
raras invocando a satanas. Entonces el sacerdote maldijo
a la bruja, al difunto, la carreta, y afirmé - jVagaran por las
calles, asustaran al que los oiga y los vea, nunca pararan!
Por eso en noches lagubres se escucha el traquetear de
las ruedas de una carreta, que vaga sin bueyes y sin rumbo
hacia la eternidad. Asusta al que oye el ruido infernal y sobre
todo a los trasnochados; algunos han tenido el infortunio de
toparse con ese espanto satanico: la carreta sin bueyes,
con un atald dentro y sentada sobre el cajon la horrible
mujer de nariz aguilefia, que lleva en sus manos una escoba
en lugar del chuzo y en la cabeza un sombrero negro de
alas anchas. Agarrado a la punta del timén el demonio de
0jos rojizos, camina con mirada espantosa y carcajada
demoniaca, que a cualquiera que lo ve le hiela la sangre.

De nifo influenciado por esa leyenda, pasé noches de terror
escuchando el traquetear de las carretas, que pasaban por
la Calle Real. En aquellos afios transitaban por La Asuncion:
boyeros, yuntas de bueyes, carretas, hombres de trabajo
que se levantaban a altas horas de la madrugada, para
empezar sus labores, en tanto, yo me hacia un pufiito en la
cama muriéndome de miedo.

EXPERIENCIA ESCALOFRIANTE

Hace algunos afios en un verano, mi hijo Carlos Enmanuel
sali6 con unas amistades a una actividad social. Disfrutaban
sanamente del evento y pasadas las diez de la noche,
emprendieron su regreso. Como era ya tarde y a mi hijo le
quedaba dificil el traslado, una de las amigas le dijo, que se
quedara durmiendo en la planta alta de un pequeno salén,
que estaba detras de su casa.



El estuvo de acuerdo, se quedd charlando un rato con ella,
recordando los buenos momentos que habia pasado en la
fiesta. Mas tarde, la muchacha le dio la almohada, la cobija
y €l se despidi6. Camind unos veinte metros atras de la
casa, donde estaba la habitacién en la que dormiria esa
noche. Muy tranquilo subi6 las gradas, que lo condujeron
al pequefo cuarto, alli habia una colchoneta, coloc6 la
almohada, extendié la cobija y se dispuso a dormir. Estaba
cémodo, sblo habia algo que lo perturbaba; el dormitorio no
tenia puerta, tan solo una barandita que hacia esa funcién
y al otro lado una ventana, por la cual la Luna filtraba sus
rayos con una luz tenue y palida.

Se encomendé a Dios; pasada la medianoche estaba
quedandose dormido, cuando escuch6 bulla y pasos en
la planta baja del salon. Pensé - Mmmm, sera que alguien
viene a traer algo que dejé olvidado, para estar seguro
prendio la luz y bajo las gradas - jQué extrafio no hay nadie!
Se devolvib y dijo - Pudo haber sido una zariglieya, o zorro
que andaba buscando algo de comer.

Se acost6 tranquilo porque no habia visto nada extrafo, y
se dispuso a dormir. Como a las dos de la madrugada volvio
a despertar, porque oy6 grandes pasos trotando en el salon.
Encendié la luz, pero no bajé, sino que se asomé desde
arriba y pudo comprobar que no habia nadie - jQué raro!
¢ Qué estara pasando aqui? - Dijo - Esta vez sinti6 temor,
no apagd el bombillo. Un rato después todo era calma,
se acomodo, y tratdé de dormir. De pronto, oyd pasos de
nuevo; pero esta vez mas fuertes y duros, lo peor era que
alguien subia las gradas, se tap6 la cara. Los escalofrios
iban y venian, sentia que el cabello se le erizaba; aquella
noche era de pesadilla, luego se armé de valor y venciendo
el miedo, se quitd la cobija de su rostro y se arrepintiéo mil
veces de haberlo hecho, a través de los rayos palidos de la
Luna vio sentado en la Ultima grada, a pocos centimetros
de él, la silueta de humo negro de un ser extrafio, que lo



miraba con 0jos rojizos y malévolos. jOh Dios mio, qué es
esto! - Penso y a gritos exclamé - jUn fantasmal!

Mi hijo empezé a rezar, pidi6 a Dios que amaneciera en
seguida; bajoé todos los santos y ya no se atrevié a mirar
mas aquella figura; los escalofrios recorrian todo su cuerpo,
su corazon palpitaba con fuerza al recordar que, a pocos
centimetros de él, estaba un fantasma. El tiempo se le hizo
eterno.

La espera termind, cuando se destapé la cara, divisé la
claridad del sol por la ventana, y se dio cuenta de que los
duenos de la casa, se habian levantado.

Con intenso terror bajo las gradas; dio las gracias a su
amiga y se despidio, prometiéndose que nunca jamas en la
vida volveria a quedarse a dormir en ese lugar.

LA PILA DEL HORNO

Hace ya muchos afios mi papa construy6 nuestra casa de
madera en La Asuncién de Belén, al final de lo que hoy se
llama Calle Linda Vista.

Nosotros fuimos los primeros que llegamos a ese lindo lugar,
asi pasamos varios afios, hasta que un dia llegd un senor
de la Pitahaya, que vivia por donde aun esta la imagen del
Corazén de Jests. Don Manuel Angel Salas, don Manolo
compré un lote justo al frente de nuestra casita, e hizo su
casa también de madera. Muy pronto mis hermanos y yo
hicimos amistad con los nuevos vecinos; todas las tardes
jugdbamos en esa estrecha e inolvidable callecilla; nos
ibamos a bafar a los rios, y en la tarde nos sentabamos
en las cepas de zacate violeta, que nuestro padre habia
sembrado como cerca y proteccion para nuestro hogar.

En esas tardes los amigos nos contaban asuntos, acerca
de la existencia de unas ruinas indigenas, en la finca
cafetalera de Los Pacheco. Esa finca quedaba donde hoy



esta: la empresa Conducen, el hotel Herradura y todas
las urbanizaciones que pueblan esa parte al este de La
Asuncion de Belén. Ellos la llamaban La Pila del horno o
La Gruta del Chaman, porque alli habia una caverna, la
describian como una pequefia gruta, donde habia una pila
que recogia agua y al frente de ella, unos cuantos bancos y
mesas de piedra.

De inmediato les dije que, yo queria conocer ese lugar del
que ellos hablaban. Hasta que un dia me llamaron - Calen,
vamos a La Pila del horno, si quiere viene con nosotros, jale
para que la conozca. - Espérenme voy a pedirle permiso a
mama — Contesté.

- Bueno pongale, porque vamos a dejar el almuerzo a mi
tata. Sali corriendo y le dije a mi madre - Mama, déjeme
ir con los chiquillos de don Manolo a dejar el almuerzo al
papa, es que quiero conocer el lugar - Bueno vaya, se porta
bien y no me venga tarde.

- Esta bien mama4, venimos temprano.

Caminamos por la calle hasta llegar al tanque del acueducto
municipal, nos metimos por la callecilla de Los Morales, unos
doscientos metros adentro nos desviamos por un pequefio
trillo, cruzamos la cerca de alambre y nos adentramos en
aquel gran cafetal, cuyas matas nos daban bandolazos en
la cara. Seguimos el trillo que apenas se distinguia entre
la hojarasca hasta llegar a un callején, después de dejar el
almuerzo nos internamos en la enorme finca, caminamos
de nuevo entre calles de café, de pronto, aparecié ante
nosotros un pequefio monticulo.

- Calen, esta es la Pila del horno de la que hablabamos la
otra vez - Dijeron ellos. Era un pequefio cerro, en la parte
de arriba y a los costados tenia unos frondosos arboles de
higuerdn, arbustos, hierbas y algunas enredaderas que le
daban frescura y belleza a ese lugar. Al frente del cerrito
habia una especie de gruta no profunda, sus paredes



estaban forradas de piedra, la base de la pila también
era de piedra, alli se recogia agua pura que se filtraba en
gotas desde las paredes, las que luego salian formando
un pequeno riachuelo, que se perdia en la inmensidad
del cafetal. Al frente del monumento indigena, habia una
mesa grande de piedra, era como un altar de sacrificios
con bancas y mesitas de piedra alrededor, ahi también se
veian restos de tres senderos de piedra que entraban, uno
al frente y los otros por cada costado del lugar. Los arboles
de higueroén le daban una atmésfera sombria.

Yo sentia un poco de temor, mas cuando me acordaba de
lo que contaban mis amigos sobre las cosas extranas, que
le habia sucedido a un pedn, cuando entrada la tarde y se
quedaba solo; aunque todo estuviera en calma de repente,
oia que las copas de los arboles se agitaban fuertemente,
como si soplara un intenso viento. Otras veces escuchaba
lamentos o gritos desgarradores como si a alguna persona
la estuvieran martirizando, por eso decian que muchos
trabajadores no se acercaban nunca por esos contornos.

Tiempos atrds esos parajes eran una exuberante selva
tropical himeda llena de manantiales, que los Huetares
aprovecharon para hacer de ese bello lugar su poblado. En
sus riberas el rio Bermudez, aln conserva algunos vestigios
de lo que fue el ayer.

La Flora y fauna desde el Bosque del Ariete, hasta colindar
con Bosques de dofia Rosa, se mantiene en minima parte,
aunque todavia hay nacientes de agua cristalina y unos
pocos arboles frondosos que nos dan oxigeno.

La Asuncién de Belén fue el primer asentamiento de nuestro
pueblo, de ahi surgieron otros caserios, y se fue ampliando
el espacio, hasta que se convirtié en la comunidad de hoy.

La pila del Horno existio; pero al entrar de lleno el progreso a
nuestro cantdn, los edificios y urbanizaciones arrasaron con
las ruinas de lo que pudo haber sido un templo de rituales



indigenas, un sitio sagrado de nuestros antepasados,
los que en el ayer disfrutaron de la belleza de una selva
virgen, de una naturaleza llena de vida. Es lamentable
que, el espacio no fue protegido, hoy hubiera sido lugar de
atraccion turistica, de investigacion y estudio de nuestros
antepasados.
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PASEO FAMILIAR

Alla por la década del setenta mis padres acostumbraban
salir a pasear en Semana Santa. Por lo general saliamos
el jueves Santo; desde el lunes llegaban mis primas y mi
primo Omar a casa, y se ponian de acuerdo con mis papas,
para ir a Electriona, planta hidroeléctrica en el limite entre el
canton de Belén y Pavas.

Desde muy temprano, mi mama comenzaba a preparar el
almuerzo y frescos para llevar, todo eso iba en una bolsa
grande de mecate, en otra: platos, jarros, cucharas, y
también una sdbana grande para tenderla en el potrero. A
las nueve empezabamos la caminata; saliamos de la casita
de madera; bajabamos el potrero, que estaba detras de
la casa y cogiamos el trillo hasta llegar al puente de arco
donde dofa Genara; los mas chiquitos nos adelantdbamos
un poco, para jugar debajo de las cafias de bambu, que
estaban a orillas del Bermudez. Luego subiamos por un
costado del tajo de los Fuentes, oiamos el cantar de las
chicharras y sentiamos las gotitas de orines de miles de
ellas, que vivian en los arboles de madero negro, jocote,
guachipelin y jinocuabe, los cuales servian de cerca con
alambre de pulas, para dividir las propiedades. Los tijos en
los potreros, por encima del ganado o debajo de sus patas,
comian garrapatas y otros parasitos. En los guayabales
veiamos ardillas y gran variedad de aves comiendo aquellos
deliciosos frutos que, por supuesto, nosotros también
disfrutabamos.

En los cafetales escuchdbamos el bullon de las pipias,
que volaban junto a nosotros a como ibamos caminando.
También disfrutabamos del canto de otros pajaros como:
yiguirros, bobos azules y bobos chico, cardenales, viudas,
tijerillas, palomas moradas, codornices, zacateras y un
montdn mas de aves, que se encontraba uno en el camino,
ademas del ruido de gran cantidad de insectos a orillas
del canon del rio Virilla. Seguiamos el trillo, que iba cerca



de la pefa y respirabamos aquel delicioso aire puro con
olor a heno. Después llegabamos a las gradas para bajar
a la entrada del tanel que atraviesa toda la represa de la
planta hidroeléctrica. Alli la adrenalina comenzaba a subir,
mas si era la primera vez que uno lo pasaba. El tunel tiene
mas de cien metros de largo, si estabamos de suerte nos
prendian la luz, si no habia que atravesarlo en tinieblas;
daba miedo, porque era demasiado oscuro. En el tunel
hay una especie de claraboyas, por donde uno ve pasar
el caudal de agua, por encima de la represa. Después de
caminar varios minutos se puede ver al final la claridad de la
salida. Nos detuvimos un rato. Alli tomamos agua fria en la
planta y regresamos de nuevo para volver a vivir la aventura
de atravesar el tunel.

Un enorme y frondoso arbol de higuerdn era nuestra meta;
mama extendia la sabana, sacaba todo: comida, platos
y empezabamos a disfrutar de aquellas delicias, que mi
querida madrecita habia preparado para esa ocasion.

Nosotros jugabamos en el potrero; el dia se hacia pequeno;
ya como a las tres o cuatro de la tarde, papa empezaba
a guardar todo en las bolsas, sefial de que el paseo de
Semana Santa estaba llegando a su final.

De regreso aprovechdbamos el tiempo para apear mangos
tiernos de un arbol, que habia por donde hoy es Ciudad
Cariari, también recogiamos cases, y hasta jocotes de
cerca. Llegabamos de nuevo a nuestra querida casa de
madera, cansados; pero satisfechos de haber disfrutado
de un paseo familiar, que haciamos cada afio en Semana
Santa, paseos de nunca olvidar.



AL BAJO DE LOS TILIANOS

Hace algunos afos lo mas bonito y divertido, en el distrito
de La Asuncidén era pasar la tarde, en el Bajo de Los
Tilianos. Alli vivian nuestros queridos hermanos Gonzalez
Salas, todos ellos personajes muy populares en el canton
de Belén.

Si en aquellos dias alguien preguntaba en La Asuncion por
Maximiliano; era dificil que dieran razon de él. Lo mismo
sucedia si preguntaban por: Marcial, Narciso, Rubén, Juan
Francisco, Crispin, Wilfrido o Benjamin Gonzalez Salas;
pero si alguien queria saber algo de Tililla o Tilia, Chova,
Chicho, Perico, Pata e gato, Soto, Billo o Mincho ¢,Quién no
los iba a conocer?

En tardes de verano, uno podia ir a jugar con ellos cartas
ron o poca, debajo del arbol de Jicara, que estaba junto a
la vieja casona de bahareque. A veces llegaban hasta dos
o tres grupos de jugadores, quienes pasaban entretenidos
la tarde, jugando y riéndose por las salidas de alguno de los
Tilianos, también jugaban algunas veces el bingo familiar.

Mucha gente de Belén visitaba el lugar, porque pasar la tarde
en el Bajo de los Tilianos era escuchar: chistes, anécdotas,
dichos, salidas, palabrotas, era realmente salir de la rutina.
Cuando yo iba al Bajo de los Tilianos disfruté mucho del
buen humor de todos ellos, quienes eran conocidos y muy
apreciados en la comunidad.

De Tililla o Tilia todos sabian que era: un buen hombre;
boyero, agricultor, ocurrente, quien le dio el nombre a su
barrio: Bajo Los Tilianos. Los demas hermanos al igual que
él fueron personas: muy amables, honradas, y trabajaban
en agricultura, de ellos se cuentan muchisimas anécdotas,
la que mas he oido es una de Tililla que dice, que en cierta
ocasion un amigo le dijo: - Tilia yo no sabia que usted se
llamaba Maximiliano. jJuemialma, ese nombre es de un
gran emperador! Tililla se quedo6 pensativo y de seguido le



contest6 - Nada gano yo con ese nombre, prefiero llamarme
Perro con plata, que Maximiliano, sin un cinco en el bolsillo.
Jaaa, jaaa.

¢Y quién no conocia a Chova? El eterno bohemio que
donde hubiera una guitarra casi de la nada, él aparecia;
era muy feliz cantando, tocando la guitarra y echandose
un macanazo. En nuestra juventud en muchas ocasiones
Chova nos acompafié a dar serenatas. Su cancion preferida
era “A los mares me quise arrojar” siempre que tocaba de
seguro que la cantaba.

Una vez hablando con él le pregunté - ;Chova por qué a
vos te dicen asi?

- iDiay! No ves que cuando yo era chiquillo, no podia decir
clavo, en lugar de clavo decia chova y mis hermanos de
inmediato, empezaron a llamarme asi y me quedé Chova;
pero a mi no me molesta en nada, mas bien me gusta
mucho que me digan asi.

De todos esos hermanos sélo Mincho (Benjamin) es el que
vive. También en la familia hubo tres hermanas: dona Lidia
que vivia en San Antonio, mi madrina Beca, y Pina. De las
Ultimas dos, nunca supe sus verdaderos nombres

Hoy el Bajo de los Tilianos no es el mismo, los verdaderos
Tilianos se nos fueron. En mi caso personal, tengo mucho
tiempo de no ir por alla. No sé si las nuevas generaciones
heredarian el buen humor y la picardia de todos ellos.
Realmente era divertido estar alli, se pasaba un rato
muy ameno, de verdad que al compartir con ellos uno se
desestresaba, llegaba a la casa todavia riéndose por sus
ocurrencias, y muy feliz por el buen trato que le daban. A mi
me hicieron disfrutar mucho, por eso siempre los recuerdo

Relato dedicado a la familia Gonzéles Salas, en especial a
mi madrina Beca (dDg.)



BAJO DEL CHOMPIPE

En otros tiempos la gente contaba, que el nombre de ese
bonito lugar del Bajo de Chompipe, venia de muchisimos
anos atras. Tal vez, de finales del siglo dieciocho o principios
del diecinueve.

La entrada a esa calle llega a encontrarse con la ribera
del Rio Bermudez; antes era s6lo un trillo, por donde los
agricultores iban a trabajar en terrenos propios o ajenos,
los cuales estaban al otro lado del rio, que servia a las
mujeres de la época, para lavar ropa y realizar otros oficios
domésticos.

La acequia que atravesaba el centro de ese barrio, nacia a
la orilla de la Calle Los Tilianos. En ese entonces, todo el
lugar era un bosque tropical humedo lleno de vida silvestre:
aves, mamiferos y cantidad de insectos que tenian alli su
habitat.

Bueno, pero quieres saber como se origind el nombre del
lugar? Alguna gente me ha relatado, que ahi habia una
familia que tenia crias de chompipe y por eso al lugar se le
dio ese nombre tan curioso.

La otra historia dice que, cuando un vecino se quedaba sin
agua e iba por el trillo hasta la acequia, pasadas las seis de
la tarde, en muchas ocasiones le salia un enorme chompipe
de entre los matorrales del bosque, aventado, aleteando,
que lo atacaba a punta de picotazos, y no lo dejaba llegar
a la acequia, tampoco podia arrimarse al riachuelo. Debido
a esa situacion, las personas empezaron a hablar del gran
chompipe, que aparecia en el bajo y no les permitia recoger
agua. Asi sucedi6 que cuando los vecinos se referian al
lugar, lo llamaban Bajo del Chompipe.

Durante cinco afos, yo caminé todos los dias por ese
barrio, porque trabajé en La Scott Paper Company. Ademas,
ahi tuve una pulperia. La gente del lugar es honrada y



trabajadora, a mi nadie me qued6 debiendo mientras tuve
el negocio. En el Bajo del Chompipe conoci gente buena
como el gran amigo Don Asuncién Murillo Rodriguez,
conocido como Chon, hombre amable, servicial, de grata
memoria. Otro vecino era don Javier Murillo Granados, todo
un personaje de La Asuncién de Belén, més conocido como
Coronel o simplemente Coro, a él le gustaba mucho la
caceria y a menudo salia con los perros de caza. Recuerdo
que tenia un camiéon al que le decian EI Rompe Nubes,
porque al pasar despedia gran cantidad de humo. Coronel
fue chofer manej6 siempre la vagoneta. A veces le gustaba
echarse sus traguitos; una tarde del afio setenta y siete, en
plena politica electoral, estaba en el bar La Deportiva y se
encontr6é con Adrian Zumbado, liberacionista de cepa. Coro
era muy Caracista y se paraba frente al mostrador, a imitar
a Carazo y decia: - Yo voy de frente, doy el cuerpo, doy
la cara, ustedes vienen detras de mi, y sefialaba a Adrian.
Entonces Adrian al principio se quedaba callado; pero luego
al oirlo repetir el eslogan decia - jAh, qué ganas de pegarle
un zurdazo! Esta anécdota la vivi en varias ocasiones, Coro
imitaba tanto a Carazo, que hasta la risilla le salia igual.

Coronel tenia varios hermanos, de los cuales sb6lo estan
entre nosotros: Yayo, Cecilia y Otoniel. Yayo es otro
personaje muy querido en La Asuncién, en su juventud se
dedicaba a hacer mandados. Cuando yo tenia la pulperia
en El Bajo del chompipe, el primero que llegaba era Yayo -
Garrito ¢Hoy tengo que llevarle pan a Bela y a su sefiora?
- Si Yayo, hagame el favor. En ese negocio él fue siempre
mi mandadero, por supuesto, que yo le pagaba todos los
mandados que me hacia, de esa forma se ganaba la vida y,
ademas, llevaba almuerzos, era un poquillo enamorado, asi
recuerdo a Yayito.

La Calle o Bajo del Chompipe, al igual que los otros dos
Bajos: el de La Gruta y el de Los Tilianos; son lugares de los
que guardo gratos recuerdos de mi nifiez y juventud, pensar
en ellos y sus personajes, me hacen revivir.



EL ESCUSADO DE HUECO

Alla por los anos 1950 a 1965 o0 mas, casi todas las casas
de La Asuncién de Belén tenian como servicio sanitario un
escusado de hueco; por lo general lo construian alejado
de la casa, para evitar los malos olores; calculaban la
capacidad, porque si se llenaba rapido; tenian que hacer
otro, y era duro hacer un hueco nuevo a punta de pico,
pala y macana, ademas, habia que sacar la tierra con un
balde amarrado a una soga. El hueco era por lo menos de
dos, tres, 0 mas metros de profundidad, una vez terminado
se tapaba con una tabla de madera, a la cual se le habia
hecho una abertura en el centro, sobre la que se colocaba
el asiento también de madera, para hacer las necesidades.
Las familias mas acomodadas compraban una plancheta
de cemento, que venia con dos asientos, uno grande y otro
mas pequeno para los ninos. Una vez instalado el asiento,
se continuaba con la construccién de la pequefa caseta,
que por lo general era de madera y tenia unas tres o cuatro
laminas de zinc como techo. Una vez que se terminaba de
construir, venia luego una especie de competencia entre los
hermanos, para ver quién era el primero que lo estrenaba.
En ese tiempo no habia papel higiénico, en su lugar se
usaba el periédico, que se colgaba de un clavo o los olotes
secos, que guardaban después que desgranaban el maiz.

Durante el dia todo era muy bien; pero en noches lluviosas
sin television ni nada, los papas nos divertian contando
historias y leyendas de terror, que crispaban la piel. Al rato
cada uno iba para la cama en un puro temblor. A veces
la lluvia no cesaba, qué triste y aterradora era la noche
iOh no! - Pensaba uno - ;Qué hago si me dan ganas de
orinar? Aqui no hay bacinilla. Eso era lo peor que podia
pasar, porque la mente en ese instante estaba envuelta en
leyendas y fantasmas de lo que antes habia escuchado:
La Segua, La Llorona, El Cadejos. Ademas, daban pavor
los enormes sapos, que saltaban alrededor del escusado;
lo malo es que uno andaba descalzo y se decia - jUy qué



miedo salir en esta oscuridad! Es capaz que le ponga la
pata encima a un sapo o me enrede en la telarana que esta
dentro del escusado; pero si a uno le daban ganas, habia
que salir a hacer la necesidad y le pediamos ayuda a mama.

- ¢, Qué le pasa, hijo? — jMam4, quiero ir al escusado!

- iOh no puede ser esta lloviendo, ya es muy tarde! - Si
mama, pero acompafieme por favor. Era mas que un ruego.
Mama prendia la canfinera, que habia hecho papa.

La experiencia de salir nos producia adrenalina. Mama se
quedaba en la puerta de la casa, los metros para llegar
al escusado se hacian kildbmetros; la canfinera apenas
alumbraba. Dios libre majar algo, porque de inmediato
gritAbamos con espanto - jMama ya majé un sapo!

- Siga hijo, siga — Gritaba ella — No tenga miedo, es solo
una piedra.

Cuando uno por la noche abria la puerta del retrete; pensaba
que se estaba metiendo en la casa de los sustos; imaginaba
brujas, sapos, ratones; sentia que el piso se desfondaba,
que la canfinera se apagaba. Entonces pedia auxilio de
nuevo - jMama, mama! - Aqui estoy — contestaba ella -
Tranquilo. Al oir la voz de mama, me llenaba de paz.

En el escusado los minutos se hacian horas, por la noche
uno salia de alli, lleno de angustia y pavor.

Hoy esa calamidad pasé al olvido, la mayoria de la gente
cuenta con el servicio sanitario dentro de la casa, bien
equipado con su bombillo eléctrico, el lavamanos y todas
las comodidades que se necesitan para la higiene personal.
jQué maravilla!



CALLEJON DE DON CHICO

El Callejon de Don Chico era un camino angosto, de unos
ochocientos metros en direccién norte, por donde apenas
podia pasar una yunta de bueyes y su carreta. Estaba
ubicado cincuenta metros al este de la entrada a La Gruta
de Potrerillos, donde hoy queda la calle del mismo nombre.
Ese camino en otro tiempo servia para sacar productos
agricolas como: el café, maiz y frijoles que se producian
en esos campos. También salian por ahi las carretadas de
lefia de madero negro, guaba y café que se cultivaban en
el mismo lugar, y eran utilizados como combustible para
encender los fogones de las casas de la época.

Alla por los afios de mil novecientos sesenta siendo apenas
un nifo, ese paso estaba protegido por una tranquera, que
con el tiempo desaparecio, supongo que por la dificultad
de estar quitando y poniendo las vigas, al entrar o salir
del callejon. Las propiedades también tenian su portdn
de alambre de puas, que servian de paso a las personas
0 evitaban que algun animal se metiera a hacer dafos,
asimismo habia en ellas portillos de doble paso.

Muchisimas veces pasé por ese lugar con mi primo Omatr,
porque ibamos a dejarle el almuerzo a mi Tio Luis, que
trabajaba con Los Gonzalez en una finca llamada Las Cinco
Manzanas.

Desde la entrada hasta el final del camino a ambos
lados, habia cercas hechas de postes de madero negro,
sostenidas con alambre de puas, con el tiempo los postes
hijearon y se hicieron arboles frondosos, que daban una
sombra deliciosa y el olor a madero negro al paso por el
callejon. Caminar por ahi en el mes de febrero era algo sin
igual, porque se podia apreciar la floracién de los cafetos,
que luego se transformaba en una belleza embriagante.

Miles de insectos llevaban a cabo la polinizacién de aquella
futura cosecha, que mas tarde seria fuente de ingreso para



sus duefios, y para todos los que teniamos la dicha de ir
a recolectar el grano de oro, para llevar ayuda a nuestros
hogares en época navidena.

Acercandose la Semana Santa se podia disfrutar el canto
de miles de chicharras, que lo envolvian a uno en aquel
sonido intenso y sonoro, acompanado por la melodia de
otras aves, que habitaban aquellos campos cafetaleros.

Hoy todo eso termind, el Callejon de don Chico se transformé
en una carretera de doble via, que comunica La Asuncion
con La Ribera de Belén; los cafetales desaparecieron para
darle paso al cemento, y a una zona industrial y hotelera,
que esta generando desarrollo y al mismo tiempo: cantidad
de polvo, ruido, humo a lo largo y ancho de todo el cantén
de Belén.

EL BOSQUE DEL ARIETE

Posiblemente alguno de ustedes se pregunta el porqué del
nombre de este bosque. El asunto es que desde hace afios
colocaron alli un ariete. El ariete es una bomba hidraulica,
que funciona permanentemente dia y noche sin parar por la
presidn del agua y el aire, lo cual hace que bombeé agua
a través de una caneria hasta determinado lugar. El ariete
del que hablamos esté situado al costado Sur de La Gruta
de La Asuncién, es decir, que la misma gruta forma parte
de ese magico lugar, donde siempre han tenido su habitat
diferentes especies de animales silvestres, zarigueyas,
ardillas, aves, insectos y también plantas y arboles oriundos
de la zona.

En ese sitio hay varios nacientes de agua cristalina, que
en tiempos de ayer fueron recogidas, en un estanque de
concreto, y el ariete bombeaba el precioso liquido, el cual
lo hacia llegar por caneria hasta la casa de don Guillermo
Flores, que estaba situada como a un kildmetro del bosque.



El sonido sordo y tosco de la bomba en aquella época
nos daba la bienvenida, lo podiamos escuchar casi desde
los cien metros antes de llegar. El toc toc, toc ya era muy
familiar para todos los chiquillos que, en un pequefo viaje
de aventura y placer, nos interndbamos en ese pequefo
lugar de ensuefo; pero no todo dura por siempre, otros
ninos y adolescentes descubrieron con asombro, aquel
hermoso estanque entre arboles, bejucos y naturaleza; se
imaginaron una hermosa piscina y sin pensarlo dos veces,
con todo y ropa se lanzaban a sus cristalinas aguas en un
bafo fresco y delicioso.

Asi, se hicieron frecuentes las visitas a la piscina del Bosque
del Ariete, a diferentes horas del dia pandillitas distintas la
visitaban, hasta que lleg6 a oidos de don Guillermo el cuento,
de que en su casa estaban tomando agua contaminada,
debido a los banistas que iban todos los dias al estanque,
por supuesto, que esa noticia lo enojé muchisimo, entonces
mando a su hijo Yoyo a vigilar todo el dia, hasta acabar con
la majaderia de esos condenados chiquillos.

Cuentan que Yoyo dej6 chingo a mas de uno, porque los
ninos disfrutaban tanto de las frescas aguas, que no se
percataban de su presencia, y él les escondia la ropa,
por eso algunos de ellos llegaban a sus casas en pafos
menores.

Fue asi como don Guillermo, logré correr a los bafistas, bajo
la amenaza de que, si atrapaban a alguno, lo mandarian a
la carcel.

Aun hoy en dia esta el hermoso Bosque del Ariete, me
imagino que la bomba hidraulica que le dio su nombre, ya
no existe. Ojala que este bello lugar, nunca sea destruido y
que a menudo se reforeste con arboles y plantas oriundos
de la zona.



EL BOSQUE DEL NACIMIENTO

Es otro de los lugares embleméticos de nuestro querido
distrito. Los domingos en tiempo de juventud, mis amigos
y yo nos ibamos a pegar una refrescada en sus aguas
cristalinas, después saliamos un buen rato al potrero de Los
Mamines a disfrutar del sol de la tarde, y del bello paisaje
que nos ofrecia el lugar.

El Bosque del Nacimiento se conserva todavia con su
hermosa naturaleza, este lugar es de suma importancia
para el canton de Belén, ya que es una de las fuentes de
agua principal, para abastecer el distrito de San Antonio.

Cuando mis hijos eran pequefios, disfrutaban de este
pequeno bosque, porque los llevabamos alli a pasear, para
que respiraran el aire puro.

Cabe destacar el acierto de la Municipalidad de Belén
al adquirir la propiedad de Los Mamines, y hacer alli el
pequefio parque, el cual embellece hoy nuestro distrito y
ayuda a preservar las nacientes del Bosque del Nacimiento.

Cuidemos estos tesoros que aun tenemos en nuestra
Asuncion de Belén.
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ESCUELA MANUEL DEL PILAR ZUMBADO

La gema preciosa que corona la cima de La Asuncién, es
para mi algo sagrado Esa cima comienza a los pies del
Nifito de Praga, en su parte mas alta esta el mejor y mas
valioso edificio del canton de Belén: restaurado, pintado
y se mantiene como si el tiempo se hubiera detenido en
él. Ese bello edificio fue construido en el ano 1942, por
trabajadores del Ferrocarril Eléctrico al Pacifico, y luego
fue declarado Patrimonio Cultural. Estd hecho de madera y
montado sobre columnas de concreto.

Nuestro tatarabuelo Manuel del Pilar Zumbado digo
nuestro, porque es tatarabuelo de casi todos los vecinos de
la Asuncion (que llevamos ese apellido), con generosidad
y gran vision en el futuro, doné el terreno, para que se
construyera la escuela de este distrito.

Para mi es casi una obligacion cuando paso al frente de mi
escuelita, mirarla y recordar los mejores afios de mi nifiez,
en esas aulas inolvidables.

En 1956 entré a primer grado, recuerdo que mi primo Omar
que estaba en tercero, fue el que me llevé ese dia a clases.
Subi las gradas nervioso, con temor, era una experiencia
nueva para mi y con el tiempo se transformé en felicidad.
Mi aula en primer grado era la segunda al fondo entrando
a la izquierda; mi maestra, la nifia Edith Campos que dos
meses después, la trasladaron a la Escuela Espana; luego
vino la nifa Estrella que nos dio segundo. En tercero y
quinto la nifia Luzmilda Villalobos, y en cuarto y sexto recibi
lecciones, con Don Gustavo Villegas Alfaro, en la primera
aula de la izquierda.

Don Gustavo fue un maestro enérgico, que nos impuso
diciplina, valores y mucho aprendizaje, apenas iniciaba la
leccibén, él sacaba su puntero de madera fina, con el cual
imponia respeto, y le era indispensable para sefalar en los
murales, que colgaba en la pizarra, el tema que nos estaba



ensefiando. Si alguien se distraia viendo por la ventana, se
escuchaban tres punterazos en el pupitre y la advertencia:
- iSenor, si le interesa mas lo que sucede afuera, se sale
de la clase! Eso era suficiente para que el alumno (a) se
concentrara, pusiera atencion y no solo él sino todo el grupo.

Recuerdo con mucho carifio y agradecimiento a todas las
maestras, quienes hicieron posible que pudiera escribir
estos relatos sobre todo a la nifia Luzmilda, y a Don Gustavo.

También recuerdo con gran afecto a otras maestras, que
nunca me dieron clases; pero que siempre estuvieron alli
haciendo grande nuestra Escuela: Las nifias Margarita
(Nifia Magui), Eva, Luz marina, Carmen, maestra de religion
y Virginia, de costura. También guardo memoria y mucha
gratitud, a la nifa Margarita la portera, persona llena de
bondad, que limpiaba pisos, nos daba la merienda y tocaba
la campana para anunciar la entrada y salida de clases y
recreos.

En la mafana, oiamos el toque de entrada y antes de
iniciar las lecciones, ibamos en fila al patio; en posicion de
firmes cantabamos el Himno Nacional, después haciamos
ejercicios respiratorios.

En los recreos, aunque era prohibido jugar debajo del piso,
de vez en cuando muchos nifios nos escapabamos y nos
metiamos alli; eso era toda una aventura buscar chanchitos,
en la tierra seca debajo del piso. Afuera jugabamos quedo,
trompos o bolillas. jQué hermosos dias escolares!

La Escuela Manuel del Pilar sigue en pie, erguida, altiva; hoy
alberga a los nifios del Kinder y continta con la misién de
educar e infundir conocimiento a los ninos de La Asuncién
y derredores.



A MI BELLO PUEBLO

Cuando en esa linda juventud todo era inspiracion,
serenatas, musica; una tarde de verano me quedé pensando
en lo bonito que es mi pueblo, entonces tomé el cuaderno,
un boligrafo y escribi este humilde homenaje; aunque hace
muchos afios que no vivo alla, ese sigue siendo mi pueblo
preferido, ahi estan los mejores recuerdos de mis padres,
mi nifiez, juventud, familiares, amigos, aventuras. Todas mis
vivencias son de ese pueblo querido, por eso guardé este
escrito en un baul hace tiempos, ahora lo encontré y quiero
compartirlo con usted.

Es mi pueblo muy bonito
se llama La Asuncion.

i Te canto pueblito mio
te llevo en el corazén!
En tus terrenos se siembra
con mucha dedicacion,

y las industrias no faltan
en mi querida Asuncion.
Son tus mujeres muy lindas
chicas de gran corazén.
Ellas son las bellas flores
del jardin de La Asuncion.
Los hombres son luchadores
de trabajo y mucha accion.
Ellos forjan el futuro
de mi hermosa Asuncion.
En la cima de mi pueblo
lo que me causa emocion
es la perlita preciosa,
la Escuela de La Asuncion



jQué lindo es mi pueblo!

jQué bella La Asuncion!
La llevaré siempre

Muy dentro del corazén.

CAMPEONATO DE BARRIOS

Recordando lindas actividades que se han realizado
en nuestro querido distrito, llegan a mi mente aquellos
emocionantes campeonatos de barrios, que se realizaban
dias antes del 15 de agosto, fecha en la cual se celebra el
dia de La Asuncién de la Santisima Virgen Maria, nuestra
Patrona.

Tal vez muchos se acuerdan de las antiguas canchas de
baloncesto, que se ubicaban en donde hoy es la cocina y
el patio de la Escuela Manuel del Pilar Zumbado. En esas
canchas los jovenes realizaban campeonatos de futbol sala,
los cuales eran apoyados por toda la comunidad. Con el paso
del tiempo, la institucion escolar se vio obligada a construir
mas aulas, el comedor y la cocina, para el bienestar de la
poblacion estudiantil, por ese motivo elimin las canchas,
que la juventud de aquella época tanto disfrutd. Luego el
pueblo sinti6 la necesidad de proporcionar a los jévenes
una distraccion sana.

Durante los afios ochenta y cinco hasta el noventa, en dias
cercanos a la fecha de la celebracion de nuestra Patrona,
el subcomité de deportes asuncionefio, integrado por los
sefiores: Juan Rafael Zumbado (“Fello”), Guillermo Alfaro
“Chicharra “(dDg), Elias Villegas (dDg), José Francisco
Garro, y Fernando Villegas, se reunia con los miembros de
la comisidon de las fiestas, para planear las actividades de
dicha celebracion. En una de esas reuniones alguno de ellos
propuso el genial proyecto: - Companeros, ¢qué les parece
si organizamos un campeonato de barrios, donde todos los



muchachos del distrito puedan participar? La propuesta fue
bien vista, aunque no falt6 alguien que le pusiera trabas;
sin embargo, se fueron aclarando en el transcurso de la
sesion y luego quedoé en firme. Rapidamente se le informé a
la comunidad, que la recibi6 con mucho agrado. La noticia
corri6 como pélvora, casi de inmediato se organizaron
las barriadas, buscaron: porteros, defensas, volantes,
delanteros. jAh, un buen técnico que se echara el equipo
al hombro!

De norte a sur, de este a oeste todos corrian en La Asuncion,
porque habia que buscar: uniformes, tacos y todo lo
necesario para llevar un equipazo que representara el barrio.
Era también muy importante ponerle nombre al equipo para
inscribirlo. Entonces surgieron nombres extrafios, simpaticos
y chistosos, gracias al ingenio y picardia de mi querida
gente, esto hacia mas interesante el campeonato que se
avecinaba. Se escuchaban veguitazos por cualquier lado,
habia mucha alegria y aparecieron nombres pintorescos
que llamaron la atencion de los vecinos: EI Chompipe FC.,
Club Deportivo Sapo Triste, Club Sport Kaka e Chancho,
Los Tilianos FC., Deportivo Marizumba, Club sport El Norte,
El Tanel del tiempo FC., Las Lajas y La Gruta Futbol Club.
Todo estaba organizado, y dio comienzo el tan esperado
acontecimiento; se inaugurd el campeonato y comenzaron
las competencias, conforme pasaban los dias la emocion
subia; la plaza se llenaba de aficionados por los cuatro
costados. El campeonato continuaba, a cdmo iban pasando
fechas, las emociones aumentaban; se fueron eliminando
los equipos hasta llegar a la gran final, prevista para el dia
catorce de agosto visperas de la celebracion. Aficionados
de todo el cantén se presentaron a la gran final; la plaza
de deportes estaba a reventar; la emocién crecia a cada
segundo y lleg6 el momento esperado; los dos equipos
finalistas se hicieron presentes, saludaron a toda la aficién:
el Club Sport El Norte versus El Tunel del Tiempo FC. El
arbitro dio el pitazo inicial. Los contendientes daban todo lo



mejor en la cancha, tenian que darlo todo; el partido estaba
refidisimo, el primer tiempo terminé con un empate a cero
goles. Las emociones se desbordaban: gritos, silbidos y
algarabia. Unos apoyaban a su equipo, otros chiflaban al
equipo contrario. Alguien gritaba jlsssschsss! Qué equipazo
tenemos jViva El Tunel! Por alla contestaban otros jViva
El Norte! Y las barras apoyaban cada grito. El tiempo
transcurria, se mantenia el empate hasta que después de
una jugada por el extremo izquierdo, un centro, un cabezazo
y jgooool! jGooool jGolazo! jGolazo! Del Tunel del tiempo;
la emocion se vivié al maximo, se vislumbraba el campeoén,
que al final del partido alz6 la primera copa del Campeonato
de Barrios.

Durante algunos afios mas se siguié realizando ese lindo
evento a tal grado, que llegd a ser famoso a nivel de la
provincia de Heredia, debido a que una muy conocida
radio emisora, le daba seguimiento y trasmitia en directo
las finales de cada ano, lo que le dio mas importancia y
atractivo a este genial suceso. Ojala el campeonato volviera
a realizarse como en aquellos anos, para llevar alegria,
esparcimiento y felicidad a todos los vecinos de mi querido
Distrito.

En este relato conté con la colaboracién de mi hermano
José Francisco Garro Zumbado.

PLAZA DE DEPORTES |

Tenia yo, tal vez unos diez afios, 0 menos, cuando se corrid
la noticia de que se construiria una plaza de Deportes en La
Asuncion de Belén.

Segun me contd un familiar muy allegado, parte del terreno
donde hoy esta la plaza pertenecié a mi abuelo materno
Alejandro Zumbado Aguilar, quien una tarde estaba picando
lefia para encender el fogdn, y al tirar con fuerza el hacha
sobre el tronco de café, una astilla saltd y se le incrust6é en
el ojo derecho. Al ver la emergencia sus hijos acordaron



vender esa propiedad para pagar la operacion quirdrgica y
poder comprarle un ojo de vidrio; hunca supe quién compré
el terreno, para hacer ahi la hermosa plaza de deportes.

La noticia de la construccion de la plaza se esparcié en muy
poco tiempo, todos hablaban de eso; los nifios y jévenes
nos entusiasmamos muchisimo; sofidbamos con mejengas,
goles y equipos de futbol.

El dia que se inici6 la construccion fue muy dificil, porque en
los costados sury oeste del terreno habia una pendiente muy
pronunciada, mientras al costado este, un gran paredoén.

Entre la maquinaria que llegé habia una gran niveladora,
que empezd a hacer taludes en el costado sur y oeste.
Recuerdo que mis padres, no nos dejaban ir a ver los
trabajos, teniamos que mirarlos de lejos, por la salida de La
callecilla, hoy calle Linda Vista.

La niveladora a veces daba la impresion de que se iba
a volcar, por lo pronunciado del terreno, después de un
tiempo muy largo para nosotros, los taludes estaban listos,
luego continud el trabajo en los paredones del sector este.
Nuestras emociones se desbordaron cuando finalizé la
nivelacién de lo que seria la cancha, aquel terreno parecia
una mesa. Apelmazaron bien la tierra, y los encargados
convocaron a los vecinos, para que participaran en la
siembra del césped. Junto a los camiones cargados de
zacate en pescullones, habia chiquillos, por supuesto, mis
hermanos y yo estabamos alli, con los jévenes y adultos en
aquella labor de terminar en cuanto antes, la enzacatada. El
trabajo se terminé rapidamente y todos queriamos estrenar
la cancha; pero nadie podia hacerlo, hasta que el zacate
estuviera bien pegado. Semanas después los peones
llegaron, rulas numero veintiocho en mano, con buenas
limas y comenzaron la dura tarea de podar el césped; luego
de varios dias aquella plaza daba gusto, porque se veia
bien pareja y despedia un delicioso olor a zacate cortado.



Cuando dieron la orden, de que ya se podia jugar en la
plaza, se desaté una fiebre colectiva de futbol, la alegria
invadié la comunidad. En vacaciones escolares, nosotros
nos levantabamos y nos ibamos a la plaza con una bola de
hule crudo, y la mejenga se armaba toda la mafana, sélo
que a veces llegaban los grandes, y nos hacian sacados;
otras veces alguno le metia un puntazo a la bola de hule, y
la ufia larga del dedo gordo la estallaba. Hasta ahi llegaba
la mejenga.

En esa época, la mayoria de jovenes jugaban descalzos,
no sélo con bolas de hule sino también con balones de
cuero puro, que olian a zapato y los llamaban balones de
coyunda; tenian un neumatico, que al introducirlo dejaba
una abertura, la cual se cerraba con un cordén del mismo
material que la bola, y se amarraba como un zapato.

Una vez un mejenguero de aquellos afos estaba
entusiasmado en el partido de la tarde, tenia la ufia del
dedo gordo muy larga y en una jugada frente al marco norte,
quedd soblo frente al portero, le mand6 tremendo puntazo al
baldén, con tan mala suerte, que le dio a la coyunda y ésta
se le meti6 en la ufa. El balén le quedd pegado en el dedo.
Luego tuvieron que sacarle la ufia porque la bola se la hizo
levantada.

Tiempo después se organizo el primer equipo de futbol,
nada mas y nada menos que El Sindical FC. integrado por
jugadores como Juan Ramén Rodriguez en la porteria,
y otros como Pedrito Segura, Jorge Gonzélez, Carlos
Gonzalez, Federico Alvarado, Francisco Alvarado (Palomo),
Victor Rodriguez, Chepe Zumbado y otros mas.

Al oir la fama del Sindical FC vinieron los retos, el poderoso
Belén Junior mandé reto y fue aceptado. La plaza se
abarrot6 de aficionados de San Antonio y La Asuncion. Los
partidos se repitieron muchisimas veces con equipos de
acay de otros lugares.



En una ocasién recuerdo que jugaba el Belén Junior con
La Asuncion FC, la plaza estaba a reventar, un aficionado
traia binoculares, mi primo se los pidio6 prestados y en ese
momento la jugada se vino por el extremo sur, mi primo
emocionado vio la jugada, el defensa se barre, el balon
prensado sale disparado de frente hacia los binéculos, el
golpe fue tan duro que lo hizo sentado, durante varios dias
el pobre parecia que andaba con antifaz negro; los aros le
quedaron marcados alrededor de los ojos.

Hubo también otros buenos equipos Asuncién FC. con
jugadores como Hermes Sanchez, José Francisco Garro,
Milton Segura (Pollo), Chepdn, otros tantos y tan buenos
que es dificil mencionar el nombre de todos. El fatbol le dio
un nuevo sentido a nuestro distrito, venian buses con gente
de otros pueblos y los domingos de fltbol eran casi una
fiesta para la aficion.

PLAZA DE DEPORTES II

La plaza en aquellos dias no tenia malla, las bolas caian en
los cafetales. Tampoco habia casas alrededor del campo,
solo estaba la de don Luis Carmona, donde muchas veces
caia el balén y habia que ir al patio de atras de la casa a
recogerlo, lo mismo sucedia durante un partido en el marco
Norte, la bola se extraviaba y la encontraban en la casa
de Don Pedro Segura. De esa manera se perdia mucho
tiempo en los partidos, entonces alguien ide6 una buena
solucién, poner junta de bolas especialmente, cuando
venian equipos de visita, unos se ubicaban en la calle
del costado sur, otros al costado norte y otros al costado
oeste, minimo don chiquillos. Al este no precisaba, porque
los bolazos pegaban en el pareddn. La solucion dio buen
resultado, porque muchos nifios se ofrecian a juntarlas;
aungue no pudieran disfrutar el partido, porque para ellos
era un privilegio, una dicha buscar los balones.

Luego pusieron mallas alrededor y a los marcos, otras
mas altas. Ya no era necesario tener junta de bolas. Mas



tarde, sembraron higuerones al costado sur, que daban una
sombra deliciosa; construyeron aceras, banquetas para
disfrutar los partidos; utilizaron la cortadora de césped y ahi
esta la plaza de los grandes; sin embargo, en ella no todo
era comodidad y alegria, porque aquellos jugadores usaban
tacos de cuero, duros, pesados; los taquillos también eran de
cuero, clavados y cuando se gastaban se salian los clavos.
Si un jugador golpeaba a otro con ese tipo de tacos, en
cualquier parte del cuerpo era peligroso. Me acuerdo haber
visto mas de una vez, a algun pobre jugador casi llorando,
después de haber recibido una patada en la espinilla, con
la piel arrollada, lleno de sangre A pesar de eso, el campo
de deportes sigui6 siendo un lugar especial, para aquellos
jugadores y también para nuestras familias, que en época
de Navidad o en tardes de verano llevdabamos a nuestros
ninos, y disfrutabamos debajo de los frondosos éarboles
de higuerbn extranjero, mientras tanto ellos jugaban con
los regalos, que recién habian recibido en Noche Buena:
balones de todos colores, triciclos, bicicletas y mufiecas,
entonces la plaza se desbordaba de vida y felicidad.

Esa plaza de Deportes de La Asuncién es un lugar de
luchas deportivas, acogedor. No sé ahora, si hay un equipo
de futbol en el distrito; pero si no hubiera, ojala sus vecinos
se organicen y formen un equipazo, porque hay juventud,
jugadores y jugadoras para hacer nuevos equipos de fatbol
Asuncion FC femenino o masculino.



EL APELLIDO ZUMBADO

Esta resena es dedicada en especial a las familias Zumbado
de La Asuncion, ya que la mayoria de ellas llevan este
apellido; también a todos los Zumbado de Belén y de otros
lugares.

En Las Islas Canarias, islas de los rayos de oro,
supuestamente fue donde se origind el apellido Zumbado;
aunqgue no hay ningun documento que lo testifique.

Ahi en una de esas paradisiacas islas vivié Juan José, quien
desde pequeno demostrd ser un nifio travieso, atarantado, y
un poco loco. Debido a su forma de comportarse los vecinos,
amigos y familiares, lo empezaron a llamar “Zumbado”
porque en Espafa a las personas con esas caracteristicas,
les llaman de esa manera.

Al tiempo Juan José se transformd en un apuesto joven
amable y servicial. A veces alguien requeria su ayuda y le
decia - Venid Zumbado os necesito para que me hagais un
trabajo.

- Para mi es un placer serviros - Contestaba.

Muchas personas al verlo pasar le decian - Dios te lleve
con bien Zumbado jCuidaos! El se acostumbré tanto a su
apodo, que un dia lo tom6 como su apellido y se dijo - A
partir de hoy mi nombre sera Juan José Zumbado.

Un dia el amor toco a la puerta del joven, una Canarita bella
como la isla le rob6 su amor, al poco tiempo el romance los
llevé al altar, y la union florecié con la venida al mundo de
su primer hijo.

- Le pondremos por nombre Juan de la Cruz ;Estais de
acuerdo mi bella? Pregunté Juan José. Ella respondi6 - Me
parece un lindo nombre para nuestro principe, ya sabéis
que estoy de acuerdo.



Anos después lleg6 su segundo hijo - Mi amor ahora os toca
escoger el nombre de este nuevo Chaval.

- ¢, Qué os parece, si le ponemos José Manuel de la Cruz?
- Dijo ella. - Que sea vuestra voluntad - Contesté él. Ella
afirmé - A mi me parece un lindo nombre.

Corrieron los afios, Juan de la Cruz desde muy joven se
interesé por la vocacidn sacerdotal, ilusion que corond afnos
mas tarde, cuando se consagré. Por su parte José Manuel
de la Cruz, después de sus estudios trabaj6é con su padre
en labores agricolas.

En el ano 1727 el cura Juan de la Cruz es elegido para
evangelizar las nuevas tierras en la Villa de Cartago. Como
los dos hermanos se llevaban muy bien, José Manuel de la
Cruz dijo — Juan, si estais de acuerdo yo os acompafaré en
ese lejano viaje - Claro que si hermano, estoy acuerdo, para
mi seréis un gran apoyo.

Sus padres sufrieron mucho; pero al fin aceptaron la idea de
que sus hijos se vinieran a las nuevas tierras. Luego de un
viaje agotador en ese mismo afo, los hermanos Zumbado
llegaron a Cartago. Juan de la Cruz se destacé como un
sacerdote estricto y muy responsable.

En el ano 1734, La Villa de Cubujuqui hoy Heredia erigié una
ermita, los vecinos conociendo la fama del sacerdote Juan
de la Cruz Zumbado, solicitaron en una carta al obispo de
la diécesis de Nicaragua, que nombrara al padre Zumbado,
como primer cura parroco de Cubujuqui.

El sacerdote fue nombrado; aunque debido a su caracter
incorruptible tuvo muchos problemas con otros clérigos de
las distintas parroquias, quienes lo trataron de sobornar;
pero él nunca se dej6 corromper.

Mientras eso sucedia en Cubujuqui, alla en Cartago José
Manuel de la Cruz encontr6 el amor de su vida, una bella
damita de linaje espafnol llamada Catalina Escalante y



Paniagua. Ellos contrajeron matrimonio, luego emigraron a
Cubujuqui, donde residieron en compafia de su hermano
Pbro. Juan de la Cruz Zumbado. Del matrimonio antes
mencionado nacieron dos hijos varones, es probable que
hubiera mas, pero no hay datos. De los hijos del hogar
Zumbado Escalante fue que empez6 a extenderse la familia
Zumbado en Costa Rica. Algunos descendientes que
residian en Cubujuqui, se trasladaron a Belén, que en esa
época no era cantdn sino un trillo, en cuyas orillas habia unas
cuantas casas dispersas, el caserio se llamaba Potrerillos.
Luego se transform6 propiamente en La Asuncién, donde
se multiplicaron los Zumbado. Aqui en este pueblo es
donde hay mas personas, que llevan el apellido de primero
o de segundo; también hay una rama en Desamparados de
Alajuela.

Como dato curioso en Espana los Zumbado no llegan ni a
cien personas, mientras en Costa Rica 5415 personas lo
llevan de primer apellido y 5390 lo llevamos de segundo.

Esta es parte de la historia del apellido Zumbado, que
después de ser un apodo se convirtidé en apellido, hoy para
nosotros es un orgullo pertenecer a esta gran familia.

Datos y fechas tomados del programa LINARES, Informe
Once, Las historias, Wikipedia.



LA NEGRA

En el Bajo de La Gruta vivia La Negra, en la casa del finado
Alfonso Aguilar. Su nombre casi nadie lo sabia, hasta hace
poco tiempo, me di cuenta de que se llamaba Ernestina. La
Negra era una persona bondadosa, amable, se veia muy
seria, pero era una sefiora simpatica y de buen humor. Su
cabello siempre lo andaba recogido en una especie de cola,
vestia delantal de mezclilla y andaba descalza.

Ella siempre fue la guardiana de la gruta, su preocupacion
era mantener limpio y hermoso el lugar; cuidaba las plantas,
los arboles que lo rodeaban y evitaba que le causaran dafio.

Recuerdo en mi ninez que mis hermanos y yo nos ibamos a
bafar en las cristalinas aguas del riachuelo, que nace detras
de la gruta. Poniamos siempre a alguien que vigilara, por
si acaso venia dofa Ernestina, porque a ella le molestaba
que hiciéramos presas en la naciente o que arrancaramos
matas o ramas. Los potreros de La Negra eran como
propiedad nuestra, ahi anddbamos felices, ningln miembro
de esa estimada familia nos molest6 nunca, ni nos saco
del potrero, por eso agradeci la paciencia, que tuvieron en
nuestra nifez.

La Negra de por vida fue liberacionista, recuerdo que
cuando yo trabajaba en la cooperativa, por los afios setenta
siendo presidente Don Pepe, subi6 el precio del huevo, en
ese tiempo no se vendia por kilo sino por docena, y cada
una de ellas costaba veinticinco céntimos mas.

La Negra llegaba siempre muy temprano a hacer los
mandados, ese dia me saludé y dijo - Carlitos, me das una
docena de huevo. Le contesté - Si claro, Negra, con mucho
gusto, nada mas quiero decirle, que el huevo subié una
peseta mas por docena.

La Sefiora de la Gruta se quedé pensativa y mirdandome un
poco enojada exclamé - jNo jodas! ;De veras?



- iDiay si! Y entonces afadié en tono jocoso, con una risita
que dejaba ver el dientillo del frente - Bueno, ¢qué vamos
hacer? A ese viejo guevon ahorita le llegan los glievos hasta
el pescuezo; pero yo lo quiero mucho, aunque tenga los
guevos tan caros. jDame la docena! La negra era jocosa,
sonriente y querida, por todos los vecinos de La Asuncion.

Hoy desde lo alto mira complacida, como su querida gruta se
mantiene siempre limpia, hermosa. Solamente le entristece,
que su adorada cepa de cafias de Bambu amarillo fuera
destruida, por el vandalismo de unos pocos.

A dofa Ernestina la recuerdo siempre por su amabilidad,
simpatia y buen corazén; esa era La Sefora de La Gruta, la
que todos conocimos como La Negra de La Asuncion.

BLANDOHA LA VESRE

Quiero compartir con usted una manera muy propia de
comunicarnos en La Asuncién de Belén; en nuestro distrito
muchos hablamos al vesre.

Con el paso del tiempo esta forma de hablar se ha ido
perdiendo, las nuevas generaciones no la practican. jEs
una lastima! Ya que junto a la expresion jlsssch! es un rasgo
que nos identifica como vecinos de La Asuncidn de Belén.

Esta manera de entenderse de los asuncionefios se remonta
a la época de mil novecientos treinta, al cuarenta, cuando
mi padre Carlos Miguel Garro Benavides era un joven, quien
se iba con sus amigos Arnulfo Zumbado y Tuco Villegas, al
Barreal, a San Antonio o al teatro (hoy cine) a Heredia a
sus andanzas de juventud. Segun me relataba papa, un dia
se le ocurrid decir a sus amigos, yoh mosva a diashere.
Ellos extrafiados le preguntaron - ;Qué dijiste Garro? Mi
papa respondi6 - Que si hoy vamos a Heredia. Entonces les
gust6 tanto esa manera de expresarse, que empezaron a
practicarla. Asi se fueron haciendo expertos en ese campo.
Papa decia que mas que nada, lo hacian para impresionar



a las muchachas y para sentirse importantes, ante los
demas, pues es posible que creyeran, que ellos hablaban
otro idioma.

El tiempo pas6, mama y papa se casaron, me acuerdo de
chiquillo que muchas veces los escuchaba conversando, un
dia le pregunté a papa - ;Qué es lo que usted dice que
no entiendo nada? Entonces me explicd, que él estaba
hablando el mismo idioma que usaban en el barrio, sélo
que lo pronunciaba al revés y me dio ejemplos: - Para
decir casa, diga sasca, para decir pulperia diga riaspulpe
o riaspul, es necesario que le agregue una ese 0 una ere
mas a la palabra, para que sea mas dificil entenderla. Si
va a pronunciar una palabra de muchas silabas, tiene que
dividirla en dos o tres partes, pronunciando siempre en
primer lugar, las ultimas silabas, por ejemplo: para decir al
revés la palabra tradicional, diriamos cionaldistra o si se
quiere mas facil cionaltrasdi, ahi estd una ese que en la
palabra original no existe, pero se le agrega para que al que
no sabe el secreto, le cueste mas entenderla.

Mis hermanas, mis hermanos y yo aprendimos muy bien
de nuestro profesor, y en el trabajo, cada uno hablaba de
esa forma, primero en el campo luego en los negocios,
casi sin quererlo fuimos extendiendo en el barrio esa forma
cotidiana de comunicarnos, después la aprendieron mis
primas y primos, también muchos otros fueron haciéndola
suya. Cuando yo trabajé por varios anos en La Ribera de
Belén en una industria avicola, alli muchos compafieros de
trabajo aprendieron palabras que pronunciaban al revés, lo
mismo sucedié en San Pedro de Montes de Oca, donde
algunos amigos y comparferos se interesaban por esa
forma de expresarse.

Mama nos hablaba al vesre, en varias ocasiones decia a
alguno de mis hermanos (as) o a mi: - Yanva a la riaspul,
premescom, chichonsal, tescaman y ferca; nosotros ya
sabiamos qué era lo que teniamos que comprar.



Cuando hablamos repetidas veces de esta forma, es facil
entendernos, porque todo en la vida es practica, también es
posible cantar al revés.

Aqui en mi casa mis hijos no se han preocupado por
aprender, cuando les digo algo al vesre se quedan patinando
no entienden, en cambio con mi esposa si hablo muchas
cosas. Ella aprendié a hablar muy bien conmigo, porque
desde que éramos novios lo practicabamos.

Una vez tuve un abastecedor al frente de la plaza de
deportes en La Asuncién, mis hermanos Martin y Edgardo
me ayudaban a atenderlo, alli se extendi6 mucho mas esa
manera bonita, amena y particular de hablar en mi querido
distrito, porque a los amigos que llegaban a comprar algo,
les gustaba hablar al vesre de tal modo, que también se
hicieron expertos.

“Sia que ymu cidoagrade rop us postiem raspa erle sim
latosre

{ISSSCH, PURA ASUNCION!

Hace bastantes afios trabajé en una empresa avicola, la
planta de proceso estaba ubicada en el Barrio La Chéacara,
todos los dias al ser las cinco de la mafana, ya iba rumbo
a mi trabajo. Los compaferos y compafieras eran de
La Ribera, entre ellos habia uno que cada vez que me
saludaba, lo hacia de la misma forma: - Ya llegé jlsssch,
pura Asuncién! Al principio a mi me molestaba; pero con el
tiempo yo lo tomé como dicen por el lado bueno, y después
fui acostumbrandome a tan amable saludo.

Esta expresion oral es propia de La Asuncién, para todos
los asuncionefios debe ser motivo de orgullo, ya que no
se origind en otro lugar de Costa Rica ni del mundo, fue
en este distrito donde nacié. Todos los pueblos tienen algo
que los identifica, por ejemplo: Sarchi, se identifica por las
artesanias en maderas, Zarcero, por su bello parque, Barba,



por sus mascaradas, Belén, por el Balneario Ojo de Agua,
nuestro querido distrito por la expresién jlsssch!

¢Quién la inventaria? Es dificil saber, ya que se usa hace
muchisimos afios. Recuerdo que en mi juventud iba con los
amigos a un salén de Pool, que instalaron en la casa de
Juan Murillo, ahi en ese lugar se oia mucho esa expresion.
Cuando alguien fallaba una jugada, alguno de los Panchos
Chino o Alexis decian - Isssch jQué cosa, Tricopilia!
Tricopilia era el campedn nacional de pool. Otro comentaba
- Garro y Los Atrevidos van de serenata, al instante se oia
una voz - jlsssch! Seguro van Los Churumbeles de Espafia.
Si pasaba frente al pool un hombre de pelo largo decian -
jlsssch! ; Quién sera ese melenudo?

La expresion jlsssch! Se utiliza para manifestar burla,
critica, emocion, alegria, tristeza. jlsssch, qué paisaje mas
bello! jIsssch, qué cancion mas linda! jlsssch, tan bueno
que era! Cuando jovenes deciamos - jlsssch! jMae, qué
chiquita mas guapa! jlsssch! jQué tarde salimos hoy del
trabajo! jlsssch, qué peliculon!

Me imagino que a ningun residente de La Asuncion le
molesta que lo identifiquen como del distrito de la jIsssch!,
pues es nuestra expresion tipica, nuestro sello personal.

Laexpresion jlsssch!viene deltiempo de nuestros ancestros,
la usaron nuestros papas, abuelos y bisabuelos. Ojala, que
los jovenes de las nuevas generaciones se preocupen por
mantener vivas nuestras tradiciones, que esa expresion
que nos representa, nunca llegue a desaparecer.

Espero que nadie diga jIsssch! Calen mas Veguita o jlsssch!
jQué veguitazo! Ja, ja, ja y si alguno lo dice, excelente es
nuestra tradicion.



LAS VICENTINAS

Cada diecisiete de setiembre, Dia de San Vicente de Paul
vienen a mi memoria lindos recuerdos, porqgue mi mama
en lejanos tiempos nos mandaba a la fiesta, que hacian
las damas vicentinas en honor al santo. La celebracion
consistia en un almuerzo delicioso, que ellas preparaban
para los nifios del distrito. Alli me encontraba con Omar y
todos los deméas primos: los de mi tio Luis, tio Rito y tio
Pilo. Recuerdo que pasabamos momentos muy felices;
compartiamos con otros nifios y al final de la fiesta, Las
Vicentinas nos daban un corte, para llevarle a cada una de
las mamas.

La Cofradia de San Vicente de Paul se fund6 entre los
anos 1945 — 1947, su objetivo principal esta basado en el
amor al préjimo. En sus inicios fue integrada solamente por
varones, entre ellos: don Manuel Fuentes Chaverri (Lico)
y sus hermanos don Elisandro, don Fernando y don José
(Pepe). También formaban parte de la cofradia, Don Marcial
Gonzalez Gonzalez, su hermano don Federico (Fico), su hijo
don Camilo Gonzalez Alfaro, Don Pepe Zumbado y algunos
vecinos de la Calle Potrerillos; el coordinador a nivel de
provincias era el Padre Nufiez. En ese tiempo la cofradia
no tenia fondos, y don Camilo que era el mas pequeno
de los miembros, se encargaba de pedir una ayuda a los
vecinos; habia gente muy generosa como don Fico, que
daba siempre una contribucion de dos colones. La cofradia
tampoco tenia un lugar para reunirse, por ese motivo lo
hacian los domingos, en la Escuela Manuel del Pilar. Mas
tarde, don Abelino Murillo Zumbado cedi6 un terreno, para
la construccion de lo que se conoce con el nombre de El
Sindicato, todos los miembros de la cofradia participaron en
la obra. Tiempo después, por diferentes razones la cofradia
fue decayendo. Algunas mujeres quisieron formar parte de
ella, para que no desapareciera; asi se convirti6 en una
cofradia mixta, cuyo propdésito es servir y ayudar a los mas
pobres, bajo el lema de su fundador San Vicente de Padl:



“Servir al pobre es servir a Jesucristo”. Pasados los afios los
hombres se apartaron y las mujeres tomaron la rienda. Las
primeras pioneras en esta gran labor fueron: Clara Zumbado
Zumbado, Elisa Zumbado Murillo, Marta Alfaro Rodriguez,
Lucia Rodriguez Murillo y Vitalina Zumbado Gonzalez.
Actualmente, el grupo se conoce como La Asociacion
Hermanas Vicentinas de La Asuncion (las Vicentinas) y
desde hace poco también se estan incorporando hombres,
por lo cual habra que agregar al nombre de la asociacion, a
los caballeros vicentinos.

La obra social que esta institucion ha realizado durante
largos anos, sigue siendo de gran beneficio para las familias
mas necesitadas del distrito, cada vez que en ellas se
presenta una necesidad, las (0s) Vicentinas (0s) acuden de
inmediato a llevar alivio y solucién a los casos mas urgentes
con el lema: “Manos que dan, nunca estan vacias”.

Cada quincena La Asociacion se reune para ver casos
pendientes, planear nuevos proyectos y agradecerle a
Dios, la oportunidad de mantener viva la llama de lafe y la
esperanza, para seguir en esa noble vocacién de tender la
mano al mas necesitado.

La comunidad de La Asuncion también sigue en pie de
lucha, apoyando las llamadas de las (os)Vicentinas (0s)
cuando planean actividades y piden ayuda, o recolectan
viveres, para el bienestar de las familias del distrito. Creo
que llena de satisfaccion ver caras felices, después de
cubrir la necesidad de alguien, que tiene no solo carencia
material sino de apoyo, y palabras de aliento.

El Sefor envie bendiciones a todos los que integran esta
noble institucién. Dios primero tengamos hermanas y
hermanos vicentinos en las futuras generaciones, para que
continuen las buenas obras. Que Dios los bendiga y le dé
fuerza, salud y buena voluntad para tan nobles acciones y
valiosos propositos.



COCINERAS Y COMIDAS

La Asuncion es un distrito que atrae a las personas que
viven no sélo en el canton de Belén, sino fuera de él. Lo
que mas gusta de este pueblo son las deliciosas comidas
tradicionales, que preparan las cocineras asuncionefas,
para las fiestas en honor a nuestra patroncita La Virgen de
La Asuncion.

En varias ocasiones muchos compaferos, amigos y
conocidos me preguntaban, si habia turno en La Asuncién
para el 15 de agosto Yo contestaba afirmativamente. Ellos
decian - jQué dicha! Un poco intrigado les preguntaba -
¢Por qué? ;cual es el motivo? — A nosotros nos gusta ir
a almorzar - Decian. Entonces yo los invitaba - Vayan de
verdad a divertirse.

-Por supuesto, vamos a ir es que en La Asuncion las sefioras
cocinan riquisimo — Contestaba el amigo - ahi se hacen
unos tamales, que son una delicia, el arroz con pollo ni qué
hablar; el pozol mmm, el lomo relleno es un manijar, los
gallos de picadillo de papa con una taza café; uno no quiere
parar de comer. - Yo voy a ir con la dona y los chiquillos —
decia otro - A mi también me encanta comprar esas delicias
para disfrutarlas en la casa

Al escucharlos recordé la conversacion que tuve con una
sefora, que colaboraba en la cocina en esas actividades
del quince de agosto. Yo le comenté - Ustedes tienen fama
de buenas cocineras, la gente viene a los turnos a degustar
las deliciosas comidas. Ella me contest6 sonriendo - Bueno
es que nosotras tratamos de que la comida quede lo mejor
posible - jMmmm, pero son una delicia! - Le dije - Me
imagino que tienen que hacer bastante para que les rinda.

-Si Carlitos, nos preparamos con tiempo, y calculamos
por ejemplo, los tamales, por mas cantidad que hagamos,
nunca se ha quedado ni una sola pifia, lo mismo pasa con el



arroz con pollo, el picadillo, el Pozol, todo se vende rapido,
hasta el arroz con leche.

- De seguro la Virgencita les ayuda a vender todo.

-Bueno puede ser, pero también influye el sabor de los
platillos, que tanto gusta a los visitantes.

- ¢Sera que ustedes tienen un ingrediente secreto? - Le
pregunté - Bueno lo que hacemos es cocinar con lefia,
calcular muy bien los olores y condimentos, vigilar el tiempo
de coccibn, y lo principal es hacer las comidas con mucho
amor. - Bueno, ahora ya entiendo, cuando las cosas se
hacen con amor todo sale bien, por eso tienen ustedes
tanta fama.

Me despedi de la sefiora y pensé - Ojala, que en este
distrito se conserven las tradiciones; que la buena voluntad
que tienen tanto hombres como mujeres de cooperar en la
comunidad nunca se termine, y sobre todo que las recetas
caseras sigan pasando de madres a hijas como hace tiempo
sucede, para que la fama que tienen nuestras cocineras
asuncionefias, pasen de una generacion a otra.

Mi reconocimiento a estas grandes cocineras que cuando
las han necesitado estan siempre presentes y dispuestas a
hacer manjares para deleite de todos.

jFelicitaciones, bien ganada la famal!



ﬂ[uminacién



MI MAYOR AGRADECIMIENTO

Un treinta y uno de octubre sali del trabajo a las 2pm, el
dia siguiente era libre, por lo cual mi mente alcohdlica hizo
nameros, y empecé a echarme unos tragos de camino, a
sabiendas de que encima de la refrigeradora, tenia una
botella de licor color oscuro y de sabor horrible.

Llegué a casa, comi y me quedé viendo tele con mi esposa
y mis hijos. De vez en cuando le pegaba un chupetazo a
la botella de ron, aun asi, todo estaba tranquilo. jPero el
diablo nunca duerme! Disfrutdbamos del programa, de
pronto oi el grito - jGarrooo! Vengo a invitarte, hoy es dia de
esa carajada de Halloween, vayamos con los chiquillos y la
dofa, a que les den confites.

- jAh si qué bonito! - Contesté - Voy a decirle a la dofa.
Hablé con ella y no le hizo nada de gracia.

- Si quiere vaya usted yo no jQué pereza! — Dijo.

Tanto le rogué que al final la convenci, ademas iba la
vecina de al lado con sus hijas. A pesar de que estabamos
en octubre la tarde era bonita, averanada: los nifos iban
disfrutando. En algunas casas y negocios les regalaban
confites; cruzamos El Futuro, seguimos por dentro y
llegamos a San Rafael, en el centro del lugar se acerco el
vecino y me dijo - jDiay Garro! Crei que ibas a pasar a la
cantina a meterte un trago.

- jAh no! Ahi en la casa me tomé unos traguillos antes de
salir.

- Guevon no vez que asi tengo yo el pretexto de ir a buscarte
y echarme un trago, es que a mi dona no le cuadra que
tome, cuando salgo con ella y estoy deseando un trago.

- Pero aqui yo no conozco ninguna cantina, casi nunca he
venido a Sanra.



- Ahora yo te digo donde hay una.

- Bueno est4 bien - Contesté. Luego se acerco y me dijo
casi al oido.

- Esa es una cantina. - ; Tan horrible? - |Si, es una chichera,
anda!

- Negra ya vengo, le dije a mi esposa.
- jQué raro! ya me lo imaginaba! - Contesto.

Entré, el mostrador estaba deteriorado, sin pintar, detras de
él una sefora me pregunté ;Qué va a tomar?

-Una copa llena de guaro. - Contesté.

Cogib la copa del mostrador y la llend, tuve ganas de decirle
— Senfora, lave la copa, pero me aguanté después pensé -
El guaro mata bacterias y virus. Me tomé el trago, pagué y
sali al corredorcillo a ver si veia a mi esposa y a mis hijos.
Seguro se fueron hasta la plaza — Me dije - Voy a esperar
que suban, estuve alli unos minutos mirando hacia la calle,
cuando senti unas palmadas en mi espalda. - jClaro, yo
sabia que era Garrito! EI compafero que tuve cuando
trabajé en la Scott Paper.

- jCampeodn! jQué gusto verte! — Contesté.

- ¢ Y ese milagro, vos por aqui? — Pues asi es - le contesté
—y le comenté el motivo del porqué estaba alli.

- Bueno, pero vamos a tirarnos un trago — Invitd6 Campeon.
- jAh no jodéas! Es capaz de que pase la familia y no la vea.

- {Cbmo se te ocurre! Vamos, desde el mostrador los vemos
venir. No tuvo que rogarme mucho.

- iDiay si! Vamos Campedn, eso si no traigo plata para
devolverte la invitacién - Dije



- No jodas, eso es lo de menos.
Nos tomamos el trago, después otro, y nada que pasaban.

- Vamos a la otra cantina esta no es muy de alla - Me dijo.
La otra estaba llena de clientes, tomé varios tragos de copa
llena. La dofa y los chiquillos se me olvidaron.

- ¢ Garrito, verdad que vos le hacés a la guitarra y al canto?
- jAh! Por, por su supuesto que si.

- Préstame la guitarrilla para que este guevon toque algo,
le hace bonito a la musica y es mi borrachera — Exclamé
Campeon.

- Yo estaba todo rajén con lo que dijo mi amigo, Me pasaron
la guitarra que estaba guindando en un clavo de la pared.

Toqué y dije - Mm estd muu muy de desafinada, voy a
afinarla, toqué la cuerda primera, ting ting. Yo sentia que a mi
alrededor todo me daba vueltas, toqué la segunda tang tang,
tang, y cada vez la escuchaba mas lejos, hasta que no volvi
a sentir ni oir nada; me quedé en estado de inconciencia,
no sé por cuanto tiempo. De repente volvi a la realidad jQué
diablos do dénde estoy? - Grité. No me acordaba de nada,
veia gente extrafia por todo lado, después vi a mi amigo
Campeo6n y me dijo — Guevon yo crei que te habias muerto
qué susto me diste. De pronto me acordé de mi esposa y de
mis hijos. - Ya me me voy — Dije - Ya ya me me voy.

- Estas muy mal amigo, tenés que dar tiempo.

- No ya me voy — Dije y sali de alli a trastabillones arriando
chanchos, pegando en todo lado, no sabia por dénde
iba, caminé agarrado de las cercas y tapias de las casas,
a veces oia perros que ladraban, yo seguia cayéndome,
levantdndome, poco a poco avanzaba en aquel estado tan
lamentable. El camino era eterno de pesadilla.



De repente vi un carro con una cajita de mantequilla en el
techo - Es un taxi pirata — pensé. Le hice una sefia, pard y
qué suerte, era un muchacho conocido.

- iDiay Garro como que andas un poco jodido!
- Sssiii, lle llévame a casa. - Esta bien — Contesto.

Unos segundos después me quedé en un sopor. Desperté
y dije - Yo vi-vivo en La Amistad. jAh yo te llevaba para
La Asuncion! ;No es qué sos de La Asuncién? - Si, pe
pero ya tengo tiempo de vi-vi-vivir en La A-A-Amistad
parame aaaqui. Me bajé en San Isidro, tomé la entrada al
Polideportivo y pensé - Me-me voy por la linea del tren. Pasé
frente al poli a trastabillones y trompicones, crucé el puente
peatonal sobre el rio Quebrada, y me encaminé rumbo a mi
hogar.

Después del puente la oscuridad era total, se asemejaba
a un tanel tétrico. Yo caminaba en medio de los dos rieles
porqgue en las orillas habia un zacatal y mucho monte, me
detuve y empecé mi calvario. En la parte mas oscura perdi
el equilibrio; me desplomé a un lado de la via, me levanté,
y de nuevo cai al otro lado gateando entre las piedras; me
paré y volvi a caer; pegué los dientes en los rieles y senti
la encia dormida. Con gran dificultad segui la caminata a la
orilla de la linea, dando traspiés en el zacatal; pero esta vez
con tan mala suerte, que mi cabeza qued6 metida en una
rueda de alambre, traté de sacarla y entre mas me movia,
mas se desenrollaba y asi quedé atrapado entre las puas.

De tanto esfuerzo me quedé dormido unos minutos, en
medio de la linea; luego desperté en aquella oscuridad,
recordé el tren que pasa a las once de la noche. Entonces
a pesar de mi borrachera, de mi estado etilico, clamé a Dios
de esta manera - jAh Dios mio! COmo puede ser que mi
fin sea este, con una muerte tan horrible. Sefor, échame
una mano, no quiero dejar a mi esposa viuda ni a mis hijos
huérfanos. Por favor Sefor, échame una manita. Te pido que



no me abandones Sefior. jTen misericordia de mi! Después
del ruego entré en un ligero suefio; cuando desperté en
tinieblas, senti una presencia junto a mi, apenas divisaba
su silueta y ella exclamé - jPero si es Garrito! Yo crei que
era un muneco de Halloween, que habian dejado botado.

- Tartamudeando dije — A Ayudeme, estoy en enredado en u
un alambre de pulas.

El hombre se agachd; me tomé6 de los brazos, empezé a
quitarme la rueda de alambre hasta que me liberd, luego dijo
- ¢ Puede caminar? Agarrese de mis hombros para llevarlo.

Pasamos el trecho oscuro, él iba a un lado caminando
despacio, porque yo aun trastabillaba y unos segundos
después estaba frente a mi casa.

El pregunt6 - ¢ Le ayudo a subir o sube solo? - No, yo subo
solo las gracias - dije - Le agradezco mucho. Después lo vi
alejarse en medio de la penumbra.

Subi gateando las gradas de mi casa, toqué la puerta y
senti como si alguien me hubiera jalado con fuerza hacia
atras, cai de espaldas en una mata de rosa grande, que mi
esposa habia plantado.

Ella abri6 la puerta y exclamé - jNegra aqui estoy ayudeme!

- jPor Dios! Vea cdmo viene, parece un Cristo, ¢Qué le
paso?

De inmediato salieron mis hijos, mi hija y entre todos me
levantaron, me acostaron en el silldbn de la sala. Trajeron
toallas humedas y empezaron a limpiar mis heridas. No
habia pasado cinco minutos cuando oi un estruendo detras
de la casa, y le pregunté a mi esposa.

- ¢, Qué es ese ruido? - jldiay! No oye, es el tren de las
once que va pasando. Entonces me vi en media linea y en
silencio repeti a mi Sefior - Gracias Sefior por este milagro, si



hubieras tardado unos minutos mas, ya no existiria. Aunque
usted no lo crea, el hombre que me ayudé esa noche nunca
supe quién era, hubiera querido agradecerle; pero nadie me
comentd nada del hecho, por ejemplo, que alguien dijera
- jGarro, qué juma traias ayer! — No te acordas yo te fui a
dejar a la casa. Nadie preguntd sobre lo sucedido, asi que
todo quedo en tierra del olvido.

Ese es un favor inmenso, solo el Sefior pudo enviar al Angel
de la guarda para librarme de la muerte. Asi lo creo, por eso
mi mayor agradecimiento es a Dios y a la persona que se
convirtié en angel. No vi su rostro, pero cada vez que pienso
en esa situacion que vivi, lo encomiendo a Dios y a la Virgen
Santa, para que lo protejan y bendigan siempre, esté donde
esté.

VAYA A ALCOHOLICOS ANONIMOS

Después de las experiencias duras que habia tenido por
causa del alcoholismo, luego de sufrir y hacer sufrir a los
seres que mas he querido en mi vida, todavia me faltaba
algo més.

Antes de trabajar en seguridad en una linda escuela de
Belén; laboré en una empresa cerca de mi casa, de la cual
renuncié para empezar en mi nuevo empleo.

Las relaciones con mi esposa estaban por el suelo; ella
no me dirigia la palabra ni yo tampoco, en esos dias me
llamaron de dicha empresa para darme la liquidacidén, un
total aproximado a los cuarenta mil colones. En ese tiempo
era una cantidad considerable, que hubiera servido para
solventar muchas necesidades en mi hogar; pero de camino
pensé — A esa hija de la gran puta que no me habla, no le
voy a dar ni mierda, para que se enoje por algo. Llegué a
la casa, discutimos, me molesté y asimismo pensé en una
solucion, ¢sabes cudal? Decirle a mi esposa - Yo me largo
de esta casa! Al dia siguiente se lo dije.



- La sefiora contest6 - jQué dicha! Nos va a dejar en paz.
Tomé el bolso, cogi unos pantalones, camisas, ropa interior,
y me los eché a la espalda.

- iMe voy! — Grité. Y me fui con toda esa cantidad de dinero,
me senti feliz, ni un helado compré para mis hijos.

Era domingo cogi la bicicleta y jalé. Llegué donde mi buena
madre ella dijo - ;Y ese milagro Cali, usted por aqui hoy?

- Si mama — contesté - Me vine, porque ya no puedo vivir
con esa muijer, quiero que usted me dé chance de quedarme
aqui. - ¢ Pero Cali, ya pens6 en sus hijos?

- Si mama, ahora no quiero hablar de eso.

- Esta bien, me contestd voy alistarle un campito, aunque
sea en el piso. Recuerdo a mi santa madre agachada
haciéndome el campito, por supuesto, que ella no estaba
nada contenta.

Luego llegd mi hijo mayor, que tenia como catorce anos,
se quedd un rato conmigo, estaba muy triste. Al ser las
cuatro de la tarde lo llevé a la parada, lo dejé en el bus y le
aconsejé que no se quedara en ningun lado. Le pedi que se
fuera directo a la casa y prometi, que yo iba a seguir yendo
a verlos. De vuelta pasé al frente de la cantina El Alimendro,
senti una poderosa fuerza que me atraia y pensé - Ando
buena plata, una copa llena no me caeria nada mal. Entré a
la cantina, me tomé una copa llena, que se pase6 por todo
mi cuerpo, una corriente tibia recorrio6 la piel, eso me dio una
sensacion de bienestar. Un conocido se me arrimé - ¢ Diay
Garrito, no vas a invitar a una birrita? Lleg6 otro conocido y
también lo invité. Al las seis el cantinero nos dijo:

- Bueno muchachos, voy cerrando, tengo que ir a descansatr.
- jQué tirada tan temprano! - Dije

Entonces uno de los conocidos vio la mina que se habia



encontrado y propuso - Vamos al rancho que se quemd, ahi
cierran tarde.

- iDiay si, jalemos! — Contestaron los otros. Y nos quedamos
ahi hasta que cerraron.

Pasada la una de la madrugada yo estaba hasta el rabo
sentado con uno de ellos, en el famoso tronco de Los
solterones, senti ganas de dormir y le dije - ¢ Puedo ir a tu
casa a pasar la noche? El acompafante todo tataretas me
dijo - jDiay si! Si quiere va - vamos y du- duerme en la ba -
banca del co - corredor.

Al instante pensé, que yo no tenia por qué ir a dormir a
otra casa teniendo la mia, en ese momento me despedi del
conocido y comencé a caminar como otras tantas veces a
trastabillones, arriando chanchos. No sé como llegué hasta
el polideportivo, sufri una tremenda laguna mental; volvi en
mi, recostado en el muro del poli hablé solo, japuta, jqué
borrachera me traigo! Estoy hasta el cual, segui el camino
cayéndome, levantandome.

Llegué a la casa, toqué la puerta y por suerte abri6 mi
esposa y permiti6 que entrara, me acuerdo que dijo - Pura
paja. Luego cogi6 el teléfono e hizo una llamada.

- jA quién diablos llama a estas horas! Pregunté. Traté de
quitarle el auricular y darle por la cabeza, ella reaccioné me
hizo un gancho a la mandibula y me grit6 - Estoy llamando a
su mama para decirle, que no se preocupe, que usted esta
aqui. jMalagradecido!

Seguro dormi en el sillon de la sala, ahi tuve otra laguna
mental, me desperté. - jQué gomon! — Pensé - Y adn faltaba
lo peor, busqué en mis bolsas del pantalébn unas monedillas
y no me alcanzaban ni para un trago, saqué la billetera. jOh
no puede ser, no tengo ni un cinco! Y yo con este gomon.
jQué desgracia! Entonces fui a Belén a ver si alguien me
invitaba y no encontré a nadie. jQué tristeza! El dia se



me hizo eterno, tenia aquella goma fisica, desasosiego,
conmiseracion; el arrepentimiento de haber hecho tantas
estupideces en un solo dia jAh si por lo menos tuviera un
jueputa trago, pero ni eso!

Luego un pensamiento se grabd en mi mente: “En el botiquin
del aula hay una botella de alcohol para fricciones, con un
poco de agua me quito este terrible malestar”; aunque lo
que mas me dolia, era no haberle dejado el dinero a mi
esposa.

Cuando llegué al trabajo, busqué el botiquin y me di cuenta
de que, en la botella sélo quedaba un poquillo de alcohol,
le eché agua y saz, me lo tomé. Estaba frente a la pila
pequefa, donde las conserjes lavan las mechas del palo de
piso. De subito, clamé al Senor - jDios mio me arrepiento,
qué montdn de tonterias estoy haciendo! Hasta ddnde
he llegado. jSefior ayudame! No quiero beber mas; pero
¢como hago para dejar de hacerlo? Es una obsesion.

Arrepentido caminé hasta el gimnasio de la institucion, y
como por telepatia o algo parecido, llegd a mi mente un
mensaje, muy suave, dulce, cargado de paz: - “Sabes bien
doénde puedes ir, ve a Alcohélicos Anénimos, dejaras de
beber”.

Emocionado, muy convencido exclamé en alta voz - jSi es
verdad Sefior! Debo ir mafana a la reunidn y seguiré yendo
al grupo Asuncioén Feliz.

Desde ese momento, experimenté lo mas hermoso, que me
ha sucedido en la vida, en mi pecho se instalé una fuerza
que me llen6 de seguridad y firmeza. Entré en una paz
sublime; caminé tranquilo por los pasillos de la escuela;
respiré aire fresco, sin temor y en paz conmigo mismo.
Desde ese momento, empecé a comprender a mi esposa,
el dinero que habia perdido no me import6 en adelante. Un
poder sobrenatural se apoderé de mi y entré en una paz



inolvidable. Otro milagro habia ocurrido di gracias a Dios y
sigo dandolas jGracias Dios mio!

Al otro dia vi a mi esposa de una manera diferente, no senti
rencor, comprendi su enojo. Por la tarde caminé hacia La
Asuncion. El grupo A.F. se alegr6 al verme y me dio las
primeras armas para que dejara de beber. Luego fui a casa
de mis padres a traer la bicicleta. Les conté lo que habia
vivido, ademas les dije que venia de la reunion del grupo
Asuncion Feliz. Ellos muy felices me rogaron que siguiera
asistiendo y asi lo hice.

Bastantes afios permaneci en A.F. practiqué el servicio
como ellos me sugirieron; no he vuelto a beber “solo por
hoy”, asi llevo demasiados afnos dichoso y agradecido.
Todos los dias mi mente repite aquel corto dialogo en el
cual Dios hablé conmigo, y experimento paz, tranquilidad y
una sensacion de felicidad.

Esa experiencia maravillosa me ocurri6 el dia lunes 26 de
mayo de 1997 a las once pm. El 27 de mayo fui a la reunién
del grupo A.F. y hasta el dia de hoy no he vuelto a tomar
ninguna bebida que contenga alcohol. Ahora mientras
escribo este relato, mi esposa rie, juega y chinea a nuestros
pequefios nietos, para muchos eso es algo normal; sin
embargo, la escena seria muy diferente, si alguien de la
familia estuviera bebiendo, porque en tal situacion nada en
absoluto se disfruta.

El alcoholismo le quita a uno todas las pequefas y grandes
cosas, que tiene este mundo maravilloso. Ya tengo mas de
veinticuatro afios de no beber y soy el hombre més feliz.
Mi corazdén no es blanco como nieve; sigo siendo un ser
humano con defectos; pero ya no bebo y trato de ser un
poquito mejor cada dia. jGracias mi Sefior y mi Dios por
tanto amor!

Si me has honrado con la lectura de este relato, y tienes
problemas de alcoholismo, te han sucedido experiencias



semejantes a las mias, y quieres dejar de beber, te aconsejo
que vayas a Alcohdlicos Anénimos, alli vas a encontrar
amigos que de verdad se alegraran al verte llegar y van a
demostrar su interés por ayudarte.



Areventar___....._..

Aflojar

Ajustaba_____._
Alforjita ...

Armaban.......
Asustadera ...
Barreal ..o

Birrita ......

Bocho...

Bote

Caitazo...

Canfinera.........
Carbura...
Chicasquil.........ccccou.

Chumico.......

Cuajiniquil......

Dependiente

Feria ...

Gajito ...

Gallo .

Hasta el cual

GLOSARIO

Repleto, lleno.

Flaquear, ceder.

Ahorraba.

Bulto de mecate abierto por el centro
y cerrado por los extremos que forma
dos bolsas pequefias para llevar
provisiones.

Hacian.

Que asustan con frecuencia.

Suelo humedo, lodoso.

..Cerveza.

Carro Volkswagen.

Golpear un objeto.

Carro Volkswagen descapotado para ir
a la playa.

.. Trago de guaro o pleito.

Lampara de canfin.

Lampara que funciona con carburo.
Planta cuyas hojas se usan para
condimentar el picadillo de papa.

...Higuerén nativo en Costa Rica.
Chupetazo........

Beber a boca de botella, sorbo.

Fruto de vaina verdosa o amarillenta al
madurar sus semillas estan recubiertas
de pulpa blanca y fibrosa.

Persona que atiende clientes en un
negocio.

Regalia.

Carro muy viejo.

Almuerzo.

Hasta el culo.



Idiay

Jaboncillo............

Jalemos...
Japuta...
Jinocuabe........

JOdAaS.
Juma
Juemialma.........
Lanchon.
Leontina . ..
Leyenda ...

Mae

Mancha......
Mandamos.........
Mandandome ...
Mananeada......
Ojos de buey.........

Olominas....

Pelado...
Peroles.....
Portalear............
Rajon..eee.

Claro que si.

Muletilla propia de la gente de La
Asuncion, indica burla, alegria,
emocion, tristeza.

Chumico, semilla negra, redonda,
usada por los indigenas para lavar.
Vamos.

Hijueputa.

Planta medicinal contra la gastritis

y Ulceras. Conocido también como
jinocuabe o indio desnudo.

Moleste.

Borrachera.

Sustitucion de jueputa.

..Cola de pato, carro americano.

Cadena que sostiene el reloj de bolsillo.
Narracibn de sucesos fabulosos, a
veces con base histérica, que se
trasmite por tradicion oral o escrita.
Sustituye el nombre de un amigo, un
joven o de cualquier persona.

~Juego de trompos.

Lanzamos.

Lanzandome.

Madrugada.

Semilla del fruto de una planta indigena,
medicinal, de la Zona Sur.

Nombre comun, se usa para llamar al
pez muy pequefio de agua dulce.

..Motor destapado.

Ollas.
Salir a ver portales en Navidad.

Engreido, vanidoso, presumido.



Relato ... Narracion breve.

Rulas_ ... Cuchillo usado para chapear.

Sanra.............San Rafael.

Titiritaba ....... Tiritaba.

Tranquera...........Portbn de madera hecho con dos
vigas fuertes a ambos lados, cada una
con tres huecos distanciados que
sostienen tres varas redondas, para
cerrar el paso.

Trillo Camino angosto abierto por el continuo
paso de personas o0 animales.

Vale Por suerte.

Veguitazo ... Expresidén exagerada.

Voladera......NMontdn de golpes.

Volados................Alrededor.

Volar 0jo ......cccon......... Mirar alrededor.

Volar varilla............. Aporrear frijoles.

Yurro .... ..Naciente de agua.

Zacatal ... Mata de zacate a mas de un metro de

alto.



Remembranzas de La Asuncion guaw[aafas en mi memota.

MAPA DE REFERENCIA
“LA ASUNCION”

A Alajuela

A San Antonio

Rio Virilla
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1% emembranzas
a[e La Asuncion
gudads

en miL memould.

Carlos Manuel Garro Zumbado,
conocido como CALEN.

Hijo de Carlos Miguel Garro
Benavides y Belarmina
Zumbado Vasquez.

Cursé la primaria en la Escuela
Manuel del Pilar Zumbado.

Trabajé en la extinta Coope
Asuncién y en distintas
actividades comerciales.

Fue fundador e integrante del
Grupo Musical Los Atrevidos,
como cantante y guitarrista.

Escritor autodidacta.
Actualmente pensionado.
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